伊凡雷帝殺子︰歷史與藝術作為戰場

伊凡雷帝殺子︰歷史與藝術作為戰場
Ivan the Terrible and His Son Ivan on November 16th, 1581, Ilya Repin. Public Domain.
我們想讓你知道的是

《伊凡雷帝殺子》雖然安放在美術館,有玻璃和欄杆保護,仍注定不得安寧。戳穿這幅十九世紀名畫的,其實不是鐵杆,而是野心家和他的信眾改寫歷史的意圖。

唸給你聽
powered by Cyberon

俄羅斯特列季亞科夫畫廊(Tretyakov Gallery)一幅國寶級名畫——列賓(Ilya Repin)的《伊凡雷帝殺子》(Ivan the Terrible Killing His Son)——上周五被醉漢嚴重毀壞。醉漢聲稱喝下伏特加後「被某種東西充溢」(overwhelmed by something),繼而拿起攔著名畫的金屬杆接連擊打畫作,保護玻璃登時碎裂,連帶畫布也破了三個洞,都集中在伊凡雷帝兒子的位置(是說兒子到底有多倒霉???)。

有俄國媒體引述嫌犯指,他是因為不滿畫作錯誤詮釋歷史而犯案。無巧不成書,差不多100年前(1913年),這幅畫也曾被瘋子用刀刺穿三次,當時畫家列賓尚在人世,就親自包辦了修復工作。

在過去大半世紀,伊凡雷帝屢次成為政治爭端的焦點。歷史上,在1547至1584年間統治全俄的伊凡雷帝,是俄羅斯第一個沙皇,其劃時代意義或可與秦始皇相比。他正式加冕為沙皇後,為現代俄羅斯奠下基礎︰對內打擊領主勢力,實施中央集權統治,確立沙皇專政政體;同時建立了俄國第一支正規軍,對外擴張領土,攻滅併吞了鄰近幾個汗國,正式逆轉與蒙古族的權力關係,亦挫敗了鄂圖曼帝國——其武功又隱隱令人想起中史課本上的漢武帝。不過,他向西擴張的野心卻因在立窩尼亞戰爭徹底失敗而破滅。

伊凡的殘暴也是惡名昭著。他將國內一些地區劃為「特轄區」,沒收私人財產,區內貴族多被放逐或屠殺。他更特別成立只效忠於他的「特轄軍」,以黑衣黑馬為標誌,他們像現代秘密警察那樣享有特權。特轄軍的「代表作」之一是1570年的諾夫哥羅德屠城︰伊凡先是處死表兄全家,然後以叛國為由攻打諾夫哥羅德,城內的教父和修士多被毆打致死,官員和商人被施以酷刑,女人和孩子則被綁起來拋進河裡,困在冰塊下活活凍死、淹死。

伊凡本人個性也暴戾,其中一件為人熟知的事跡就是畫家列賓畫下的一幕︰他因故和兒子(也是繼承人)爭執,竟然在一怒之下打死了兒子。

Ivan_IV
愛森斯坦電影《伊凡雷帝》(第一部)劇照

1944年,俄國名導愛森斯坦(Sergei Eisenstein)發表電影《伊凡雷帝》(Ivan the Terrible)三部曲的第一部,頗得史太林喜愛。三年後推出續集,這次史太林在克里姆林宮召見愛森斯坦,滔滔不絕地訓話。第二部描寫伊凡漸漸妄想成狂,變得嗜血且兇殘,愛森斯坦的處理手法不獲蘇聯最高領袖認同,史太林對他說,伊凡雷帝事實上是「偉大睿智的統治者」。也因此,《伊凡雷帝》第二部有長達九年的時間不見天日,直到史太林和愛森斯坦死後才公開。至於在1946年已開始拍攝的第三部也終止了製作,拍好的菲林也被充公,傳聞已遭銷毀。

史太林企圖為伊凡雷帝「平反」的原因不難理解。相距四百年的兩代「君王」,統治手法有不少共通之處;藉著洗白伊凡雷帝,掩蓋他的瘋狂與暴戾,突顯他的偉大成就,史太林也就為自己的統治找到了完美的參照點。

伊凡雷帝集權於自身、同時侵略外邦的豐功偉績,也深受近年的俄國民族主義者推崇,十多年前他們已發起要求東正教會將伊凡雷帝封聖,但是沒有成功。近年普京效法史太林,試圖提升伊凡雷帝的地位︰2016年,俄國政府便在奧廖爾(Oryol)立起全球第一尊伊凡雷帝銅像,參與慶祝活動的民族主義者大多穿上特轄軍標誌的黑衣。

AP_16288574510178
Photo Credit: Howard Amos / AP Photo / 達志影像
在奧廖爾的伊凡雷帝像。

與此同時,國內出現不少質疑相關歷史的聲音,指出16世紀的文獻對伊凡雷帝多有詆譭,他其實真是史太林口中那個「偉大睿智的統治者」。Oryol的市長在開幕典禮時甚至直接比較伊萬雷帝和普京︰「我們現在有一位偉大強勢的總統,成功逼使全世界尊重和順從俄羅斯,就像伊凡雷帝所實現的那樣。」

至於反對為血腥統治者伊凡雷帝立像的其中一位異議者,則遭到襲擊、恐嚇,而警察不願受理案件,為此她已離開俄羅斯移居他處。

因為這些原因,《伊凡雷帝殺子》雖然安放在美術館,有玻璃和欄杆保護,仍注定不得安寧。戳穿這幅十九世紀名畫的,其實不是鐵杆,而是野心家和他的信眾改寫歷史的意圖。

資料來源︰

本文獲授權轉載,原文見作者Medium

相關文章︰

責任編輯︰鄭家榆
核稿編輯︰王陽翎

或許你會想看
更多『評論』文章 更多『藝文』文章 更多『查映嵐』文章
Loader