英國紳士如何拯救面臨危機的酒吧文化?

英國紳士如何拯救面臨危機的酒吧文化?
Photo Credit:AP/達志影像
我們想讓你知道的是

講到英國卻缺少酒吧,就如同提到法國卻遺漏其咖啡館文化,但此項無庸置疑的國家基石正面臨威脅。現如今每天就有兩家酒吧永久歇業。難道這些優良而老派的英式酒吧已經要步向滅絕了嗎?

唸給你聽
powered by Cyberon

文:Kate Samuelson
翻譯:劉松宏

查理(David Charles Graves)就如同英國許多七十來歲的人一樣過著獨居生活。這位眾人稱之為查理的75歲長者沒有任何親近的朋友或家人,這或許便是他成為英國倫敦南漢德(Nunhead)地方酒吧Ivy House常客的原因。Ivy House的老顧客相當習慣查理在酒吧內啜飲一杯貝克牌拉格啤酒的光景,一如他們接納這間有著繼承自1930年代的古怪舞台及傢俱的酒吧。

許多英國人都能對查理與地方酒吧的親密感產生共鳴。回溯到古羅馬時期,自從路邊的客棧開始提供舒適的環境給旅客,酒吧便在英國社會佔據一個獨特的位置。在莎士比亞的年代,平均大約每200人就有一家酒吧,而這些酒吧也在他的數篇作品中佔有一席之地——舉例來說,在《亨利四世》(Henry IV)中,哈爾王子(Prince Hal)、福斯塔夫(Falstaff)以及其他人不斷地流連在東倫敦東市場(Eastcheap)的Boar’s Head小酒館。

喬治.歐威爾著名的文章〈Moon Under Water〉,便是在介紹他心目中理想酒吧應有的十個關鍵要素,包含有桶裝的司陶特啤酒、壁爐爐火、便宜的餐點、一座庭院以及沒有廣播,「調酒師知曉大多數顧客的名字,並且對每個人感興趣。」

時至今日,酒吧依然能為緩和社會孤立做出貢獻,特別是對於像查理這樣上了年紀的英國人。牛津大學(University of Oxford)的研究指出,這些酒館能改善人們對社群的黏著度以及其社交網路大小,最終可影響他們對生活的滿意度。

酒吧也成為一種有吸引力的高規格旅遊景點。根據British tourist board的研究,造訪酒吧是國際旅客到英國時第三受歡迎的行程。時光遞嬗,如今酒吧已經成為一種國家精神的象徵,而以英式酒吧為主題的酒館也遍布世界各地。

講到英國卻缺少酒吧,就如同提到法國卻遺漏其咖啡館文化、提到紐約卻忽略黃色計程車、提到東京卻無視卡啦OK吧。但此項無庸置疑的國家基石正面臨威脅。根據英國針對酒館領域的領導性報紙Morning Advertiser,現如今每天就有兩家酒吧永久歇業。難道這些優良而老派的英式酒吧已經要步向滅絕了嗎?

AP_16191809504534
Photo Credit:AP/達志影像
倒閉時期

數十年來酒吧的數量持續下探,但許多人相信英國2007年頒布的禁煙令,即禁止在所有密閉公共空間及工作場合抽煙,加劇了這個趨勢。

接下來的八年中,英國將流失將近7,000間酒吧,其中大多數都是純提供飲料的類型。「禁煙令嚴重影響酒吧營運。」大型貿易協會英國啤酒暨酒吧協會(British Beer and Pub Association,BBPA)首席執行長西蒙斯(Brigid Simmonds)表示:「酒吧大量倒閉,而另外還有許多必須為自己重新定位。」有些酒館開發別的服務諸如供餐或供住宿;酒吧如今每年提供數十億份餐點以及50,000張床位。

但轉型為餐酒館或旅店並不容易。許多酒吧都是位在維多利亞時代、愛德華時代的歷史建築,嚴格限制了轉型計畫所能做的變動。這些限制,減低了那些可能有意以其他手法將沒落的飲料專門店,轉型為更有利可圖機構的投資者。特別是在倫敦,房地產價格持續攀升,讓開發者對酒吧的前景一片看好——只要他們能得到許可關掉酒吧,另建公寓取代之。

產業內的競爭也愈發激烈。大約20年前,整個英國約有70,000張酒類供應許可證流通。現如今,約有50,000家酒吧及70,000家餐廳、咖啡館等場所擁有酒類供應執照。「外食市場近幾年呈現絕對的成長,這意味那裡的競爭激烈。」為供酒執照擁有人提供支援的非營利組織「Pub is the Hub」創辦人朗登(John Longden)表示:「超級市場以比酒吧更便宜的價格販賣啤酒、紅酒、以及烈酒,所以人們會傾向在家飲用這類飲料。而現在年輕人的市場更表示『事實上,我們不喝酒。』」

2017年5月一份來自政府的研究顯示,人們確實普遍地遠離酒類;在英國,16-24歲的人有26%滴酒不沾,相較之下25-44歲的人只有17%,而45-64歲的人更只有14%。

人們的品味也以另一種方式轉變中;啤酒的銷量正在下降,因為25-34歲的族群有超過一半更偏好紅酒。一份尼爾森市調報告顯示,2016年氣泡酒的銷量上漲了14.7%,而同一年紅酒與烈酒銷售協會(Wine and Spirit Trade Association)也發現在新的酒吧、酒館、以及餐廳裡提供的飲料,有將近一半的都是紅酒與烈酒,而非較傳統以品脫計量充滿泡沫的愛爾啤酒。

對啤酒課以高額的稅——約一杯啤酒成本的三分之一——使酒吧的處境更為艱難。過去的中左派工黨(Labour Party)政府在2008年採行一項如今已廢止的「累進稅」政策,並為這項造成預算節節高升的政策辯解:「一旦收入增加,便更能負擔酒精飲料。」這項異動使每杯啤酒的價格高於通膨2%,使該產業面臨災難性的後果,該產業專家表示這項政策使啤酒銷量下降了16%之多。

根據消費組織「爭取散裝啤酒運動」(Campaign for Real Ale,CAMRA)首席執行長佩吉(Tim Page)的說法,有5,000家酒吧的倒閉,可以視為工黨政策的結果。這項政策在2013年因大量的遊說而被廢止,但你仍能在英國的酒吧及釀酒業中持續感受到其影響。

酒精飲料在酒吧與超級市場之間懸殊的價格差異,則是另一個重要議題;六瓶275ml的貝克牌拉格啤酒在英國最大的連鎖超級市場特易購(Tesco)賣5.10英鎊,而你必須花同等甚至超過的金錢才能在酒吧中買到一品脫啤酒,這前景實在不是很有吸引力。

「眾所周知,如果你想要讓酒吧能在街道上生存數十年,就不能施加超過市場利率太多的稅率在它之上。」在不列顛群島擁有900家店家的酒吧組織JD Wetherspoon的創辦人兼董事長馬丁(Tim Martin)如此表示。而所有這些問題都籠罩在英國脫歐(Brexit)的陰影之下,2019年脫離歐盟的期限步步進逼,帶來了分裂與不確定。

有些酒吧經營者相信英國脫歐將會使現狀有所轉機;一項在2016公投前的民調顯示,輕食經營者表示自己會選擇脫歐的比率較留在歐盟為高。馬丁便是個主流的脫歐支持者;他甚至影印200,000份杯墊宣傳要英國「奪回自主權」。他相信去除掉歐盟對於食物及飲品的進口的高關稅後,這些東西的價格將會下降,而酒吧也能重新繁榮。

然而,就如同英國脫歐對於其他服務業的影響,酒吧的勞動力也十分可能面臨巨大衝擊。2016年,餐飲業智庫公司Fourth Analytics便估計,餐飲業的工作者有大約43%都來自海外,這個比率實際上還可能更高。到目前為止這些「軟實力」工作者是否能在2019年3月後還留在英國仍是未知數;政府正在推估來自歐盟的移民對於經濟與社會的貢獻,而在今(2018)年9月之前都不打算匯報調查結果。

「我們必須確保目前居住在這裡的人民能夠留下來。」西蒙斯如此表示,其BBPA組織在脫歐公投上並沒有官方立場。「我們必須保證英國脫歐不只是為了那些擁有高技術、高報酬的工作者。」

AP_16191809429678
Photo Credit:AP/達志影像
社群精神

各式各樣的挑戰促使酒吧必須更有創意。朗登的「Pub is the Hub」組織建議,擁有販售酒類許可證的人,應該提供更廣泛的在地化服務與活動,包含建立商店、圖書館、郵局,到提供餐點給當地學校或老人。(有一間位於英格蘭西南方的酒吧,甚至推動一個完全由兒童設計的社區遊樂場,以提供泥巴和蟲蟲旅館為特色。)

Pub is the Hub宣布,該組織已經幫助英國各地將近500家酒吧提供27種不同的服務,使他們能持續經營。朗登告訴《時代》雜誌,最近一項針對英蘭南部康威爾郡(Cornwall)一間酒吧的調查訪問,他的志工團隊在六個月前才幫該酒吧建立一個娛樂場所。他表示:「該位領有執照的人告訴我們,他的酒吧每個星期六下午都高朋滿座,還開玩笑說那裡現在以『邊喝邊玩(Pint and Play)』而聞名。」

現今有愈來愈多社區民眾踏入酒吧,試圖保存他們地方性的飲酒場所。2013年時查理常光顧的地方酒吧Ivy House差一點就要被改建成公寓大樓,幸好有一個居民組成的團體花費了超過一年的時間抗爭、並將其所有權置於社區之下。在2013年那時,它成為倫敦第一個共同擁有所有權的酒吧,而這必須要感謝兩年前通過的一項政策。該政策使社區能夠提名建築物或土地成為「彰顯社區價值的資產」,一旦被列入名單,若該資產有要出售,社區將可能有機會標下它並擁有其控制權,就如同Ivy House面臨開發商威脅時該地居民為其所做的事。

一開始時有371位民眾以個人名義、將該酒吧的股權分成每張100英鎊的股票、並以每人最少購入兩張股票的方式買下該酒吧。「他們有些遠從加拿大和紐西蘭而來。」Ivy House委員會的聯合主席杜雷斯納(Emily Dresner)表示:「有些人對我透漏,自己並不喝酒也沒有任何拜訪該酒吧的理由,但還是想要參與這個偉大的社區自主行動。」Ivy House是一股巨大潮流的一部份;目前在英國有超過60間聯合酒吧開張與交易,而這個數字預期還會持續成長。

在愈來愈競爭的市場上,這種創新將成為維持酒吧生計的關鍵。「酒吧橫跨了咖啡館、餐廳、與教堂的功能。你很難定義這種魅力,但當你遇見時絕對不會錯過。」Wetherspoons酒吧的馬丁表示。

去酒吧無疑使Ivy House的查理感受到他所屬社群的一部份。當他去(2017)年夏天停止到那裡喝啤酒的習慣,當地人便會探問是怎麼了。最終傳來消息,他得了病然後很快便過世。

而Ivy House的經營者們,儘管除了查理的喝酒習慣外一無所知,仍決定為他舉辦一場紀念儀式,當天的場面令人感到震驚與感動——有超過150位酒吧熟客出席,並為了這位他們所知甚少的紳士獻上敬意。

Ivy House管理委員會秘書索柏爾(Matt Soper)說道,這便是酒吧為英國社會在各世代間所扮演角色的明證。「我以前就知道許多人都認識他,但並不明白其中有多少人願意出席。」他告訴《時代》雜誌:「這證明了這個地方有多成功——不只是在商業上,更在於他有一個真正的社區酒吧所具備的靈魂。」

現如今,酒吧似乎正面臨著消失的危機,但英國的一般大眾仍有一個簡單至極的方法能夠拯救優良的舊式酒吧:只要他們願意他踏進其中一間。「如果你從來沒有去過任何一家酒吧,那麼在家中說著酒吧有多麼棒是毫無意義的。」英國啤酒暨酒吧協會的西蒙斯表示。

與其哀嘆優秀的英式酒吧絕跡,英國人更應該以他們唯一能做的事……點一杯啤酒,來讚頌酒吧。

© 2018 Time Inc.版權所有。經Time Inc.授權翻譯並出版,嚴禁未經書面授權的任何形式與語言版本轉載。

責任編輯:羅元祺
核稿編輯:翁世航