《北野武的下流哲學》:夢想跳樓大拍賣的時代,和愚蠢的教育脫不了關係

《北野武的下流哲學》:夢想跳樓大拍賣的時代,和愚蠢的教育脫不了關係
Photo Credit: Depositphotos
我們想讓你知道的是

美夢是用來期待的,能夠輕易實現的不叫夢想。現在所有東西都被冠上「夢想」兩字。到最後還說出「你明天的夢想是什麼?」這種話。夢想已經不是未來的事,而是明天的事。

唸給你聽
powered by Cyberon

文:北野武

正因為遙不可及,才能叫「夢想」

如今是個「夢想」跳樓大拍賣的時代。夢想一點價值也沒有了。

「只要持續許願,夢想就能實現」、「抓住夢想的魔法咒語」、「夢想不會背叛你」、「瞬間實現你的夢想」......電視也好書籍也好,這類說法多到誇張。到處都放送著「Dreams come true」的口號。

年輕的小哥與小姐們,在接受街頭採訪時回答「我的夢想實現了」,仔細一看,所謂實現的夢想竟然是「買到名牌包」。以夢想來說,這未免太寒酸了吧。說什麼「一直很嚮往擁有這個包包」,結果卻是在二手店便宜入手。那些會把「終於實現我的夢想了」掛在嘴上的傢伙,夢想的內容多半很寒酸。

美夢是用來期待的,能夠輕易實現的不叫夢想。

現在所有東西都被冠上「夢想」兩字。到最後還說出「你明天的夢想是什麼?」這種話。夢想已經不是未來的事,而是明天的事。

「我明天的夢想啊,是在很難預約的某某餐廳吃頓飯。」這種東西根本不是夢想啊。

就連非常寒酸的小事也全成了「夢想」。既然是夢想,不是絕對辦不到的事或不可能實現的事怎麼行,真傷腦筋。

現代人的選擇太多,選項增加了,過去是夢想的事也變得不再是夢想。在過去窮苦人家的概念中,所謂的夢想是「這輩子在死之前能去一趟夏威夷旅行」,或是「參加猜謎節目贏得一百萬獎金」之類的事。可是,現在夏威夷人人都能去。旅行社打著「驚人價格!夏威夷特別旅行團,每人團費兩萬八千八百圓(不含燃料稅)」的廣告,有時燃料稅還比團費高。

在我小的時候,說到一百萬,那可是一大筆錢。如果有一百萬,不知道能吃幾碗豬排丼呢,說不定還能買下整間雜貨店的口香糖。我們小時候活在這樣的世界,說起來真的很寒酸。不過那就是從前人的夢想,即使寒酸,對我們來說還是遙不可及。當然,那些事現在已經唾手可得,無論夏威夷旅行或一百萬日圓都不再稱得上是夢想。

然而,現代人口中的夢想,儘管內容不同,寒酸程度卻和從前的人沒什麼兩樣。經濟狀況明明變得這麼好,卻還維持著寒酸的夢想,這不是太好笑了嗎。夢想竟然是上人氣餐廳吃飯。我真是無言了。

夢想連人格都能改變

古典落語劇目《芝濱》裡也談到「夢想」。

賣魚的主角是個不愛工作的酒鬼,有天早上,被老婆叫起來出門工作。由於時間還早,海邊的魚市場還沒開,就著海水洗臉時撿到了一個皮製錢包,裡面裝有四十二兩銀。他心想,這下可吃喝玩樂一輩子不用工作了,回到家找朋友盡情吃喝,大肆喧譁一番,就這麼喝醉睡著了。

隔天早上,老婆問:「昨天的酒錢怎麼辦?」他說:「不是有撿來的四十二兩銀嗎?」不料老婆回答:「不知道你在說什麼,是不是做夢啦?」在家找了半天,確實沒看到那個裝了大筆金錢的錢包。賣魚的大失所望,認定那是一個夢,從此洗心革面,戒了酒努力工作,三年後甚至開了屬於自己的店。在某個除夕夜晚,老婆才將真相告訴他。是這樣一個故事。

當然錢包真的存在,撿到錢包的事也是真實而非夢境,只是老婆靈機一動騙了賣魚的。這是描寫夫妻情感的名作,在此省略老婆告知真相的段落,總而言之,老婆告訴賣魚的:「你滴酒不沾,勤奮工作了三年,今天就犒賞自己喝杯酒吧。」賣魚的也覺得有理,拿起酒杯正要喝時,卻在最後一刻停下動作,放下酒杯說:「還是算了,要是又變成一場夢就不好了。」

一個酒鬼,因為一場夢變成老實勤奮的人,而夢想(日文中,夢有「夢」和「夢想」雙重含意)連一個人的人格都能改變。夢想本來就應該具備如此的份量,終究只有不會發生的事,才能稱得上是夢想。

誠實告白的少年

今日之所以成了夢想跳樓大拍賣的時代,和愚蠢的教育或許脫離不了關係。我總覺得現今的父母和學校在強制孩子做夢。

不知道為什麼,父母都認為「我家孩子可能是個天才」、「真期待他長大之後的發展」,對孩子寄予過度期望。哪可能有這種事,世界上的天才屈指可數啊。可是,正因抱持過度期望,父母師長老是喜歡問小孩「你的夢想是什麼?」、「將來想成為什麼?」強迫孩子回答。孩子也無可奈何,只好回答自己想成為足球選手或消防員,其實他們根本不知道自己長大想做什麼。就是因為還不知道長大想做什麼,所以才要上學,不是嗎?

畢竟只是孩子,夢想對他們來說太虛無飄渺。偏偏大人總是說著「真希望你的夢想能夠實現」,硬逼他們擁有夢想。

小學時,我有個朋友被問到「你長大想當什麼?」,他的回答是「女人的內褲」,結果被老師揍了一頓。

「你將來想當什麼?」

「嗯……女人的內褲。」

這傢伙到底在說什麼啊。

「老師,你為什麼要揍我。」

「這還用問嗎?你是白痴啊?」

他想成為女人的內褲,因為這麼一來就可以一直觸碰女人的私處,一直待在私處旁。這麼一說又被罵了。可是,你也可以欣賞他很誠實。

還有回答自己將來「想成為新娘」的男孩。說自己長大後想成為新娘,到底在想什麼啊。

「怎麼可能成為新娘?」大家都這麼說,可是幾年過後,聽說那傢伙變性了。真是敗給他。

「從男校畢業的大學女生」在這個社會已經不稀奇,現在是男人也能成為新娘的時代。因此,以男女有別為前提的日語也不能隨便使用了。小時候被取笑「娘娘腔」的傢伙,長大真的成為女人,你又能說什麼。

「這傢伙真娘,你是女人嗎你!」

「是啊。」

人家這麼一說,你就完全無法反駁。

「你這傢伙,做的事跟娘們一樣。」

「我是女的。」

啊?是喔。

這種事怎樣都無所謂啦,我想說的是,不管是想當女人的內褲還是新娘,把不可能的事視為夢想,本質上來說都是對的。

日本沒有美國夢——美國也沒有

日本人之所以開始滿嘴夢想,大概是受到美式價值觀的深切影響。

美國現在也不行了,連新上任的總統都在就職典禮上說:「我們正面臨重大危機。」不過,日本還是曾無論經濟或各方面都向美國一面倒的時期。什麼堀江A夢(日本人對堀江貴文的暱稱。堀江貴文為企業家、作家、投資家,成立的活力門網路公司創下三年內收購二十多間公司,八百億日圓的營業額,後因違反證券交易法鋃鐺入獄)啦、村上基金(日本前通商產業省官僚村上世彰、前野村證券次長丸木強、前警察廳官僚滝澤建也等人集資的投資基金,也指運用該基金的投顧組織)啦,都是靠美式鍊金術不勞而獲賺取大量財富之人,卻受到眾人阿諛奉承,說他們是什麼「人生的成功者」、「夢想的實現家」。

另一方面,社會上也開始出現「階級懸殊社會(格差社會)」、「人生勝利組(勝ち組)」、「人生失敗組(負け組)」等詞彙。這些詞彙的出現,和眾人把「夢想就該去實現」掛在嘴上,應該是同時發生的事吧。如果不想被打入失敗組,一定要實現夢想,成為人生勝利組。就算踩著他人往上爬也一定要成功。這不就是「美國夢」的世界觀嗎。

之前我去美國時,和美國人吵了一架。那傢伙是個窮鬼,也沒有學歷,卻一心認為自己將擁有美好的未來。

「武,你覺得美國如何?是個很不錯的國家吧?因為這個國家有『美國夢』啊。」

他一邊看著不知道是NBA還是什麼比賽,一邊這麼說。他說,你看看那個黑人球員,那傢伙出身貧民窟,卻往上爬到了現在明星球員的地位。這就是American dream,這就是success story。所以他認為自己也可以。我反駁了他:

「那傢伙有才華,你又沒有。」

於是我們就吵起來了。

愈是沒有才華的人,愈是滿口夢想。話雖如此,換個角度想,也可以說這些人因為擁有夢想才不至於掀起暴動。只要持續懷抱夢想,相信夢想總有一天能實現,再窮的人也不會自棄。就這層意義來說,讓沒有才華的人做做夢,對國家或社會是有利的事。因為有夢,就不會爆發不滿。說起來,夢想就像是合法麻藥。

紐約布朗克斯區或哈林區這類被稱為貧民窟的地區,確實出了不少嘻哈樂手及著名運動員,這些人出人頭地也攫取財富。可是,能如此成功的天才只是極少數。

就是因為把他們當成「努力就能成功」的範本,才會有一堆音癡、笨蛋和沒有運動神經的傢伙也嚷嚷著「我還有希望」、「未來一定有什麼等著我」。不過我可以告訴你,未來什麼也沒有喔。一切都是麻藥的作用。

「尋找自我」的尋寶之旅

「成為自己想成為的樣子」這種話我們經常聽見。說這種話的人,有的也會踏上「尋找自我的旅程」。其實他們內心都很清楚吧,清楚自己什麼都沒有。

可是,身為一個什麼都沒有的人太不妙了,所以說要踏上旅程,尋找和現在不同的自我。找尋不存在的東西,說起來幾乎就是尋寶了。和德川家康的埋藏金一樣,不管怎麼找都找不出來。

「目前為止的我不是我,我應該還有什麼才對。」這種說詞聽起來,就像是要挖掘出自己沉睡的才華。問題是,才華不是沉睡了,是打從一開始就不存在。那些人不知道誤會了什麼,以為自己擁有才華,跑去車站前賣詩或彈吉他。每次看到他們,我都很想說,你根本不可能有什麼才華。

說到底,是因為不肯承認自己沒料,才說要去找尋自我,重新凝視自我,發現新的自我等等。怎麼想都是這樣。在「尋找自己」的問題背後,隱藏著「有不同於現在的自己的另一個我」的正面思考。

「我或許有音樂方面的才華」、「我出生不是為了做這些事」、「我還有更需要我的地方」……發現了嗎,這些「找尋自我」的想法全都是正面思考。真奇怪,怎麼沒有人反向思考呢。不是正向思考,採用負向思考的話,事情可能會是「我不該做這麼好高騖遠的事,或許該過得更腳踏實地一點」,這也是「找尋自我」吧。

「我沒有任何才華,只想踏實工作、結婚、生子就好。」為什麼不能這樣想呢?

相關書摘 ▶《北野武的下流哲學》:瀟灑的成人還是存在,只是醜態畢露的傢伙更醒目了

書籍介紹

本文摘錄自《北野武的下流哲學》,不二家出版
*透過以上連結購書,《關鍵評論網》由此所得將全數捐贈兒福聯盟

作者:北野武
譯者:邱香凝

「下流的我才更懂,什麼是品格,什麼是夢想的真諦、人生規矩、瀟灑、表演。懂了下流,也就懂了什麼是終極有品的『上流生存之道』。」

是故弄玄虛嗎?這位憑著講犀利真話而成為日本最強評論者的思考家自有一套哲學:

像我這樣舊街區窮人家出身,以淺草貧窮藝人的身分生活在社會底層的男人,為什麼能往上爬,到現在變成有錢人還穿著愛馬仕呢?我連鞋子都穿愛馬仕。不管怎麼想,這都是下流到了極點的表現。或許有人會說:你這個下流又低俗的人,有什麼資格在那邊談論品格啊?

不過,用我常講的「鐘擺原理」來比喻的話,因為貧窮而認識了下流極限的人,就像吊擺會往反方向擺盪,盪到底自然就明白了終極的上流是什麼樣。貧窮與下流到了極點,自然就會有品了。只要習慣貧窮與下流,就會成為上流。聽起來是歪理,但我就是這樣在不知不覺中開始重視「有品」和「瀟灑」的。

世界級導演北野武,也是來自下流街區的下町阿武。他從思想到言行,談流氓明星總理工頭,談平凡偉大,談愛情偷情,談瀟灑老醜,用無堅不摧的邏(毒)輯(舌),加上一個接一個打臉現代人的精采故事,帶你認識什麼是下流。沒錯,他在下流聖經裡談品格。他說:這個時代的窮令人不安到了極點,那種感覺或許就像失去了自己的歸處。不過,我們還是有歸屬的,那就是「品格」與「瀟灑」。

  • 品格——在人前滿不在乎地發表食物「好吃」、「難吃」的評論。沒有比這更沒品的事。食物這種東西得靠殺生才能獲得,吃飯就算抱持罪惡感也不為過。
  • 夢想——社會不斷對這些人說夢想夢想夢想夢想,如此施加壓力。這就像一邊對金魚缸裡的金魚說「將來要成為悠游河川的大魚喔」,一邊餵牠吃飼料。金魚就是金魚,不管餵食多少飼料,頂多變成胖金魚。
  • 瀟灑——有一種陶器是這樣做出來的。拿一只普通的碗去火烤,把碗烤得變形扭曲。某個時代將這種扭曲視為美感。寫實主義進入了印象派,代表了一點文化上的進化。北野武口中的「瀟灑」就像這只扭曲的碗,或許可以想成是「在理解做人道理之後,更高一等的生存之道」。
  • 誹謗的規矩——先認同對方才能說對方的壞話,這就是誹謗人的規矩。如同北野武在威尼斯影展上說宮崎駿「吸引的都是女性觀眾,拜他所賜,女人都不來看我的電影了」,表面上是抱怨,實際上是在抬舉對方。

最後,如果跟大家說一句話,你會說?好好讀這本書,回到做人的原點吧。懂嗎?(這是兩句)

北野武的下流哲學
Photo Credit: 不二家出版

責任編輯:潘柏翰
核稿編輯:翁世航

或許你會想看
更多『評論』文章 更多『生活』文章 更多『精選書摘』文章
Loader