挺進北韓(一):尋找真實之旅

挺進北韓(一):尋找真實之旅

我們想讓你知道的是

我想很多人都會質疑,到北韓看到的事物是真的嗎?坦白說,直到旅程結束,我依然無法分辨所見所聞的真偽。

文:尹自悠(前中大學生報編輯,希望透過淺白的文字紀錄複雜的世界,夢想是毫無顧慮地周遊列國,抓住世界真實一面。)

北韓,一直被媒體渲染為「獨裁」、「高壓統治」、「核武瘋子」的代名詞。很多朋友甫聽到我要去北韓,都開玩笑說「小心被捉去勞改。」抱著這些媒體不斷灌輸給我的形象,我踏上這神秘國度,為了捉住真實的北韓,哪怕只是其中萬一。

無物為真‧諸行不允?

眾所周知,北韓並非如一般國家可以隨時想去就去。第一,到北韓旅遊必須以團體為單位,不能自由行。第二,必須遵照導遊安排的行程,不能自由活動。即便有遊客肯付昂貴的團費,選擇一人成團,也會有兩名導遊如形随影地跟著。第三,到了北韓當地,言行會有各式各樣的制肘,往後會說到,這裏就不一一枚舉。

passport

我想很多人都會質疑,到北韓看到的事物是真的嗎?還是政府早就安排好,只讓遊客看他們想遊客看到的「示範景點」?在北韓遇上的人是政府的「演員」嗎?坦白說,直到旅程結束,我依然無法分辨所見所聞的真偽。前往北韓前,我也是抱著這種質疑,假設所有看到的都是假的。最後一天,我跟導遊「攤牌」,問她「有多少是真的?」她英文不賴,玄妙地答了我一句:Seeing is believing. 我想這也是我能給讀者的最好答案。

朝鮮人在丹東

丹東與北韓只有一河之隔,一條鴨綠江,把中國和朝鮮半島分隔開。進入平壤之前,我們在丹東長城酒店下榻一晚。在這中朝邊境之地,四處可見具朝鮮特色的店鋪和餐廳。聽領隊說,江邊的阿里郎飯店[1]和一般的飯店不同,店裏的侍應全是朝鮮美女。晚上我們去那裡填肚子,果然人如店名,裡面美女如雲,個個國色天香。(好吧是有點誇張,但明顯看得出每個都是精挑細選。)

丹東

我們嘗試和其中一名侍應交談。出乎意料地,她的國語說得很流利,而且十分願意和我們交流,幾乎有問必答。她說自己在平壤旅遊大學唸酒店管理,國家安排她來中國的餐廳做實習(估計她還身負向遊客推廣國家的任務),來了中國快有兩年,到中國後才開始學習普通話。

據她說,不少朝鮮人會來中國打工、留學或實習。由於我們都是第一次見到北韓人,個個都爭相向她問問題。她雖然神色羞澀,但顯然對熱情如火的遊客見怪不怪。我們開玩笑問她有沒有男朋友,她很有禮貌的說沒有,還反開我們玩笑,覺得某位團友很帥很可愛。後來我們開始問她刁鑽點的問題。譬如她有沒有微信、能不能上網、工作辛不辛苦等等,她統統予以否定。(當然,也不能排除她不敢承認的可能性。)

Arirang

漫長的安檢

翌日清早,我們啟程進入北韓。要進北韓有幾種方法。一是在北京乘坐高麗航空直達平壤;二是從瀋陽坐火車至延吉,然後從圖們進入南陽市。而我們則是由瀋陽坐動車到丹東,再轉乘火車由新義州進入平壤。

Train

北韓的入境安檢程序頗長。從丹東至新義州只有約十分鐘的車程,然後火車會停下約兩小時,朝鮮軍人上車進行安檢[2]。他們打開旅客的行李逐一檢查,翻開衣物,又檢查相機裡面的圖片。可能是我對北韓始終帶點戒懼,軍人剛上車時感覺一副殺氣騰騰的樣子,肅殺之氣瀰漫車廂。然而進行安檢時,發現他們雖然不苟言笑,擺著一副臭臉,檢查也略嫌冗長,但其實尚算友善,沒有刻意留難遊客。

不過他們檢查我的相機時,發現它具GPS定位功能,把我的名字圈了起來,嚇得我半死。幸好沒捉我去問話,至於他們有沒有盯上了我,誰知道?

邊境

意外旅伴

北韓列車有個特別之處,那就是朝鮮人和外國人會分乘不同車卡,綠色是外國人坐的,白色是本國人坐的(也許是為了避免本國人和遊客有過多接觸吧。)然而緣分說來奇妙,我們車卡的另一個乘客恰好是個到中國留學,正要回去平壤的朝鮮人。他向我們展示車票,票上的臥鋪位置和我們是一樣的。也就是說,同一個床位賣給了兩個人。當時車快要開,我們也不能下車找職員處理,於是便湊合著坐了。

鴨綠江斷橋

整個車程,我們都待在一起聊天。阿里郎餐廳那位女孩雖然也是知無不言,但明顯能感到她言有不盡,言談間略顯拘謹吞吐,知道有些事情不能說(畢竟是國家安排的嘛。)而這位朝鮮學生,姑且稱呼他為小馬,說話顯然比她自然得多。

小馬在中國留學四年,見識不像我們想像中那麼狹隘。我們問他對自己國家有什麼看法。他覺得身為朝鮮人十分幸福,因為房屋、醫療、教育統統都免費,工作也是由國家分配,不存在失業問題,甚至連電腦、電話都是國家分配下來,不用自己掏錢買。出乎意料地,他知道什麼是Facebook,也有自己的微信。(一般來說,朝鮮人即便在國外也不允許使用社交和通信軟件,像阿里郎那位女孩。)

我問小馬在中國習慣了可以上網,回到朝鮮會感覺不方便嗎?他說不會,因為在人民大學習堂也能上網,而且搜索比中國更方便。我們後來到了那裡,發現裡面有類似內聯網的網絡,用作搜索館內的書籍。

鴨綠江

我們又聊了一些朝鮮政策,譬如朝鮮人有沒有私有財產、能否在國內自由進出等等。據他說,朝鮮人能擁有私人房產,也能買賣物業。平壤人能自由去國內其他城市,但其他城市的人要前往平壤則不那麼容易,需要政府審批。據領隊說,只有高學歷或有一定背景的中上階層才能居住在平壤這個朝鮮最富裕的城市,因此平壤人某程度上已經算是特權階層。

後來我們聊更敏感的話題。更出乎意料的是,小馬知道朝鮮政府隱瞞和竄改歷史,但並不認為是什麼大問題,因為每個國家都會篡改歷史,正如中國不承認六四天安門事件,日本不承認南京大屠殺一樣。嘛,每個政權都會或多或少隱瞞或淡化國家的黑歷史,可為什麼社會主流都只集中批評極權國家而非自己國家?仔細想想還真沒底氣說他錯了。

經過約莫七小時的車程,我們終於到達平壤。

(待續)

註︰

  1. 「阿里郎」是著名的朝鮮民謠,意謂「我的郎君」,節奏輕柔悅耳,處處流露柔情蜜意。背後的故事有眾多版本,其中一個是相傳古時朝鮮有對清貧的恩愛夫妻,丈夫希望漂亮的妻子能過上好生活,於是外出打工。正值妙齡卻獨守閨房的妻子不斷被村里的地痞流氓調戲,但她始終對丈夫忠貞不二。丈夫回來後聽到妻子與地痞的閒話,猜疑妻子紅杏出牆,於是離家出走。妻子在後面邊追邊唱「阿里郎」,終令丈夫回心轉意,從此過著幸福的生活。
  2. 進入朝鮮有很多違禁品不能帶,例如具GPS功能的相機、有關北韓及其領導人的書籍,手機裡亦不能有任何惡搞北韓領導人的圖片。視乎個別情況,朝鮮軍人會查看乘客的手機和相機圖片庫。

同系列文章:

▶︎ 挺進北韓(一):尋找真實之旅

▶︎ 挺進北韓(二):我問神父「要是領袖行為違反上帝旨意,怎麼辦?」

▶︎ 挺進北韓(三):我甩開了導遊,獨自在平壤遊蕩

▶︎ 挺進北韓(四):朝鮮女士購物瘋狂,熱情絲毫不輸香港人?

▶︎ 挺進北韓(五):她的虛假,也是她真實的一部分

責任編輯︰歐嘉俊
核稿編輯︰鄭家榆