《找到薇薇安．邁爾》導讀：身世成謎的保母，與死後聲名大噪的攝影

文：梅爾文．海弗曼（Marvin Heiferman）

• 本文擷取自《找到薇薇安．邁爾》導讀

【導讀】失物已領：薇薇安・邁爾的人生與攝影

一九五○年代末，三十出頭的薇薇安．邁爾脖子上掛著相機前往埃及看人面獅身像，當時的她應該或多或少明白，自己也將成為謎樣人物。攝影由人發揮，卻也讓人沉迷，她這一生深諳個中滋味，二○○九年離世時，留下十五萬張左右的驚人攝影庫存，這些負片、幻燈片、相片，以及尚未沖洗的底片罕為人知，幾乎從未曝光。重見天日後，關於邁爾作品與生平的媒體報導鋪天蓋地，生前熱愛攝影卻從不輕易示人的她，身後聲名大噪。

身世成謎加上死後才面世的攝影，讓邁爾的故事引起空前的大眾媒體關注，也激起許多議題的討論，包括：視覺主導的文化崛起及其影響力、藝術家生平的真相與刻板印象、女性主義、「他者」（otherness），以及「痴迷」（obsession）。隨著這位奇女子的身世和絕美攝影浮上檯面，這位二十世紀中期的攝影者忽而成為二十一世紀的話題人物、藝術展覽的焦點，以及電視節目、紀錄片主角。除了攝影質量俱佳、身世之謎引人臆測（保母攝影師的故事精采得足以拍成電視公播的紀錄片，即使主角缺席），在近期這波薇薇安．邁爾的熱潮中，還有個值得讓人重視的面向——她的作品經常讓人看見自己。

神奇的是，邁爾幾十年前的攝影深刻反映了當代人的現況，如今很多人都和她有同樣的攝影欲望與幹勁，因為數位攝影隨手可得，想拍就能拍。當然，差別還是有的。邁爾全心投入、有紀律地攝影，利用攝影建構生活、賦予生活意義，卻私藏自己的創作，鮮少提及，不分享也不透過攝影與人交流。在臉書、Flickr和Instagram時代，拍照後，只需在觸控螢幕上輕輕一按就能將照片發布全球，像邁爾這樣無疑有才華的人，卻離奇地決意不公開自己的攝影，讓人好奇、迷惑。

現代人對攝影的興趣並讓人不意外。當攝影的定義被改寫之後，受攝影吸引的愛好者也不同了，尤其在當今的文化時空下。我們都和邁爾一樣，不僅探索自己與攝影的關係，同時也透過攝影來定義自己。

薇薇安．邁爾的隱藏世界

薇薇安．邁爾一夕成名的原因特殊，一方面是她的生平資訊微乎其微，一方面是她的攝影作品強而有力。讓人霧裡看花的身世激起民眾旺盛的好奇，但真相恐怕永不見天日。很多人費盡心思想把邁爾的事蹟、背後的原因整理成連貫的時間表，卻不得其門而入，就算彙整所有專業或業餘的系譜學家、影像偵探的研究發現，她的身世依然有許多闕漏，因為公共、私人紀錄殘缺不全，她又嚴格區分私人和攝影生活，界線分明，導致她所認識、甚至同住一個屋簷下的人，回想起幾十年前的相處，也只能坦白表示自己和她並不熟稔。

沒有太多現存文獻足以交代她的童年，這不讓人意外。可以確認的是：一九二六年，薇薇安．邁爾（Vivian Dorothea Maier）出生於紐約的布朗克斯區（Bronx），母親是法裔的瑪莉亞．賈索（Maria Jaussaud），父親是澳洲人查爾斯．邁爾（Charles Maier），曾擔任水電工多年。其他親戚當時也住紐約，包括外婆、祖父母，還有阿瑪阿姨（Alma）。她有位年長六歲的哥哥查爾斯（Charles），同樣身世成謎，後來與家庭斷了聯繫，並化名為威廉．杰沙（William Jesard），除了一九五○年左右他最後登記的住址是在曼哈頓的東三十四街之外，我們對他幾乎一無所知。

「不只她哥哥身分成謎，」族譜研究中心（Genealogy Research Network）負責人麥可．史特勞斯（Michael Strauss）說：「整個家族都是⋯⋯他們似乎有個共同點：極端注重隱私，好像完全不想和其他家族成員打交道。」邁爾的父母在她很小的時候便離異，根據一份一九三○年的人口普查紀錄，她和母親（三十二歲，擔任私人看護）當時住在布朗克斯區的公寓，屋主是年近半百、受顧於紐澤西一家攝影工作室的藝術家珍妮．伯蘭特（Jeanne Bertrand）。

伯蘭特數十年前在攝影領域已有所成就。「從工廠一躍而至藝術殿堂」，一九○二年《波士頓環球報》（Boston Globe）刊登了一份介紹文，盛讚這位二十一歲法裔前工廠女工為「來自異鄉、舉目無親的失怙少女」，是「所有女孩的榜樣」。一九○九年，她的肖像攝影曾出現在紐約羅徹斯特（Rochester）的攝影展，參展者皆為「國內最重要的女性攝影家」，包括潔西．碧爾斯（Jessie Tarbox Beals）、葛楚．凱西比（Gertrude Käsebier）和弗蘭西絲．約翰斯頓（Frances Benjamin Johnston）。雖然邁爾的遺物中找到了伯蘭特的個人照，但是邁爾和她住在一起的時候才四歲，受伯蘭特的影響有多少不可得知，在其殘缺的生平紀錄中，留下了早期的未解之謎。

Photo Credit：有鹿文化

Photo Credit：有鹿文化

紀錄顯示，邁爾早年曾和母親往於返紐約和法國阿爾卑斯山區的尚普索谷（Champsaur Valley）。一九三二年她初次回到母親的故鄉——中古世紀風情的尚普索地區聖博內（Saint-Bonnet-en-Champsaur），之後她曾獨自往返兩地，三十年間至少三回。當地耆老依然記得當年六歲的她一頭漂亮金髮、一雙藍眼珠，剛開始不會說法文，緊黏著母親。一如史特勞斯所述，這家人「遷徙不定」，六年後，邁爾和她母親再度搭乘諾曼第號郵輪（SS Normandy）返回紐約，父母破鏡重圓，與兩個孩子在上東區租公寓生活。