「學姊，妳看！」超音波探頭下的黑白影像，intimal flap（剝離瓣）像一縷遊魂在主動脈裡飄盪，似乎排迴在幽冥地府與溫暖陽世間。「Aortic Dissection!（主動脈剝離）」這次換我被嚇醒了。「不用等抽血（腎功能）報告（註），立刻做CT。」

腦中風，由動脈血管阻塞（缺血性中風）或血管的洩漏、破裂（出血性中風）引起，破壞腦部血液循環，造成腦部部份功能缺損，出現如單側肢體麻或無力、步態不穩、口齒不清、吞嚥困難等神經症狀。

決定什麼情況用哈姆立克法，這才是最難的地方。嗆到病人世界共通的姿勢－病人用兩手虎口握住喉嚨，嘗試用咳嗽清除異物。這時的觀察重點在於病人是否可以發出聲音。若是病人無法講話、咳嗽、呼吸，就該用哈姆立克法。

「醫生，我這樣明天可以穿高跟鞋嗎？」當走到被蛇咬的病人床旁，她突然叫住我。「蛤？不適合吧？！」明天妳可能都還沒辦法回家咧。「為什麼明天一定要穿高跟鞋？」我忍不住好奇的問。「嗯……因為……因為明天我要結婚。」

硬腦膜上出血的臨床症狀變化很大，可以從輕微的頭暈、頭痛、噁心嘔吐、到意識不清、昏迷、癲癇、單側肢體無力等。特點是病人有清明期（Lucid interval）──病人原本清醒，無預警立即陷入昏迷。也因此它具有另一個別名：「Talk and Die Syndrome」。

當我一字一句key著死亡診斷書──「主要死因：Type A主動脈剝離」，腦中浮現阿添從急診門口旁的推床坐起（阿添常年固定床位，好讓他吹吹風快點酒醒），揮手要我過去的情景。只是，再也聽不到他喊：「醫生，可不可以借我兩百塊？」

急診的「急」是在病情危急，絕不是心急、時間急、或是別人不急我最急。先掛掉、快掛掉的病人，是急診最優先處理的對象，如果不知道這件事，絕對別來急診，否則你等的時間可能比門診還久。

「我閉上眼睛想繼續睡......『起來﹗快起來』、『快離開這裡』。這次搖的更大力，連床都震動了，但我還是沒看到半個人......我嚇死了，立刻從床上爬起來，連鞋子也沒穿就拎著點滴衝出急救室。」

公共場合如果有人突然倒地，沒有呼吸心跳，極有可能是致命性心律不整。這時雖然沒有心電圖可以幫助我們判別，但是及時且有效的心肺復甦術（CPR），搭配自動體外心臟電擊去顫器（AED）的使用，有機會讓心律恢復正常，挽救生命。