《我彌留之際》關注的不是「死亡」本身，而是「死亡」這件大事對生者的作用，彷彿會觸動在世者覺察人性的汙濁與不堪，對人們心境上產生影響的關鍵並非形體逝去，是當活著的心靈真正意識到「死亡」的存在時，悲慟情緒所賦予感官的才是真實的失去，真實的痛楚，以及真實的死亡。

以作家之眼，從手上所採集到的信件、畫作與文獻資料，彷彿記錄片般從一位氣象學家范根格安姆曾經存在過的痕跡，冷靜、淵博且相當優美地主觀拼湊出屬於理想主義以及共產主義夢碎的一塊大清洗悲劇歷史。

最重要的是任何一位作家都能告訴你視茫茫髮蒼蒼的感受，然而唯有馬奎斯，才能讓你由內而外從心境體會到「老去」如何成為一種無從抵抗的日常狀態，隨時間循環，隨晴雨變化，無限延展。

2019仍是台灣出版產業不斷推陳出新的一年，有些歷久彌新、以古喻今，有些不停與這個時代、世界和人群展開對話。經過反覆咀嚼，多方思考，終於整理出屬於這個精彩年度出版的十本推薦書單。它們都在人與人、人與時代、人與世界之間深入各種維度與空間探索文學藝術的無限可能。

《如果在冬夜，一個旅人》更是前所未有的一場閱讀探險體驗，突破既有的層層框架，擁護文學之於人們不容動搖的真理，並維持一貫的幽默睿智，不落俗套以犀利筆鋒傳遞給後世無法被任何人複製、仿效的卡爾維諾式真知灼見。

達力歐・桂格里以輕盈諷刺的筆觸塑造出鮮明立體的人物，由內而外層層勾勒屬於超能力者的務實日常和失能家庭的異想天開，更巧妙交織冷戰氛圍和芝加哥黑幫橫行的時代背景，將解開家庭問題癥結的鑰匙縝密深埋於自身名字的禮物中。

此書相較於其他類似主題作品是相對收斂的，似乎刻意避免著墨太多於集中營中的史實部分與殘酷真實面向，猶如冰山一角般多數選擇點到為止，化作從奧斯維辛穹蒼上飄落的漫天灰燼，紀錄著作者眼裡這趟勒利親身走過、掙扎過、絕望過的世間罕有之人性考驗。

在那裡，生命和死亡並非對立，無緣相對而視的你與我同時存在，像曾經受戰火摧殘的凋零華沙，現在我因你重建而生，你也不因我而消失，就如歷史會不停重複與突變，猶如生命的輪迴。白色見證了一切，以道的姿態，生而不有，為而不恃，長而不宰，白色帶走了你，白色創造了我。

無語問蒼天的是，靈魂的顏色豈會因皮膚而異？當我們談論平等，我們真正談論的是什麼？《地下鐵道》在歷史的黑暗中灑上魔幻色彩，珂拉帶著對母親的執念啟程，透過其主觀經歷與所見所聞受盡滿是折磨的痛苦原罪。

此書讓人最珍惜的一點，就是無論主人翁安娜或黃色筆記中的愛拉，都並非在感情上一帆風順的女性人物，她們一次次受挫、一次次墜落、一次次承受指責辱罵，卻還是一次次身不由己飛蛾撲火。

「失去」就是《霧中的曼哈頓灘》的主旋律。這本書描寫漸行漸遠的親生父親，寫盤根錯節的移民組成，寫動盪時代的血緣羈絆，寫經濟大蕭條到珍珠港事件爆發的一塊歷史碎片。