custom_header
特別報導

【2018動畫影展】精選戰爭動畫

《戰火扶南》:看見一段噤聲的歷史

2018/10/16 , 評論
全世界的記憶
《戰火扶南》劇照,Photo Credit:IMDb
全世界的記憶
藝文寫作的逃逸路線,由電影與影像藝術研究者拼裝構成,發表別於主流媒體的音像評論。

文:尤俊弘

2018安錫影展水晶獎得主《戰火扶南》(Funan, 2018),重新檢視了1975到1979年,柬埔寨共產黨(赤柬)執政下柬埔寨人民顛沛流離地獄般的日子。對這部影片提出一些劣評並不是簡單的事,因為在這個年頭-這個對許多人來說,電影已經與好萊塢商業鉅片劃上等號的年頭-這部影片無疑為這4年東南亞最重要的人類屠殺歷史之一,提供了極佳的情感導引。

有許多理由會讓你不忍苛責這部影片;例如,導演杜來順(Denis Do)在某一篇訪談開頭即說道:這部片長僅80多分鐘的動畫片,前後費時9年光陰。然而,這部影片還是給予了我一些不安的感受。

我自忖這樣的感受何來?一方面我們跟隨一群善良的家族被趕往勞動營地的腳步,看見他們如何在突如其來的制度下被迫分崩離析。隨著他們試圖找尋失散的家人,也看見更多對苦難無能為力的人。影片的一半是白天,赤柬控制人們身體的勞動,聲音裡充斥各種宣傳話語,影片的另外一半發生在黑夜,叢林裡的耳語思量如何生存,或是發光的眼睛目睹殘酷的處決。

MV5BZDI1OGRkMzEtOGRlMC00ZTBjLWJmNGYtYTdj
Photo Credit:IMDb

這部動畫充斥各種眼神和旁觀神情:分別的人希望再看一眼,因為不知是否還能再度看見對方;被迫勞動者在監視下四處張望,避免犯錯;最後是無辜的人望向陌生的土地,不明白自己為什麼必須在這裡。

導演慣用不同角色的視線,來引出每一景的主要事件。但眼睛出現得越多,突顯的是卻眼睛的無能為力:只能看著一切發生,角色的雙手幾乎不能介入事件。

在這樣的手法之下,我們該祈禱角色活下來,可以繼續讓我們看見更多殘酷的事實,還是寧願像是伊底帕斯王戳瞎自己的雙眼?角色並沒有太多選擇,能夠做出特別的行動,觀眾也無能為力,只能跟著他們看與流淚,希望他們早日從勞動營中解脫。簡而言之,在觀影過程中,觀眾能動用的共情共感,其實並不豐富。

MV5BZDAzMTY1NTctMjczYi00OTBmLTg5NzctZmU1
Photo Credit:IMDb

我們彷彿被縫進他們的眼睛裡。這些角色只能看著一些令人痛苦的事情活著,或是作為旁觀者慶幸悲劇不是發生在自己身上。影片並不給我們太多時間,能跟著角色做出「看」以外的其他行動。

當然我們會想要看更多,因為好奇想要知道更多,或者選擇思考一些事情。就拿《戰火扶南》的「視線」這個母題而言,我們可以反思:為何要把我們縫入他們的眼睛?我們不可能再次目睹一些歷史上的殘酷,而我們也不能忍受它們再發生一次。這使得許多影像創作者感到有一種缺失的影像需要被補齊。

然而,現況來說,為了將歷史的種種,用能讓當代觀眾接受的敘事方式製作成影像,需要的資本與技術門檻甚高,幾乎都要借助第一世界國家的資源才能完成:就美國而言,我們可以追溯至1980年代觸及赤柬主題的《殺戮戰場》(The Killing Fields, 1984),到近期較為有名的,2017年安潔莉娜裘莉(Angelina Jolie)所導演的《他們先殺了我父親:柬埔寨女孩的回憶》(First They Killed My Father)。

在法國方面,最為人知的是柬埔寨裔法籍導演潘禮德(Rithy Panh)2003年的《S-21:紅色高棉殺人機器》(S-21, la machine de mort Khmère rouge)、或是2013年的《遺失的映像》(L'image manquante)等一系列作品,皆須仰賴歐洲各製片公司大量的資金挹注。

《戰火扶南》如果具有第一世界印記,似乎也無可厚非。兩位法國巨星貝妮絲碧祖(Bérénice Bejo)和路易卡瑞(Louis Garrel)為影片小男孩的父母獻聲,我認為不免是有些爭議的選擇(雖然這部影片的「洗白」(whitewashing)問題似乎還未有評論提及)。

Still_8_Funan
Photo Credit:2018臺中國際動畫影展

這樣的選擇當然有其商業考量,因為2019年,法國將是這部影片第一個院線上映的國家。對我而言,最重要的是,當柬埔寨的人物以法語演出,反而提醒了「柬埔寨」在這些影像之下仍然是發不出自己的聲音的。

一部影片,只能是這些重建過往影像的浩大工程的一部分而已,我們似乎只能把希望寄託在複數的電影,更多種的敘事可能性和視角。《戰火扶南》提供的視角,對我來說珍貴的部分,是這位在法國出生成長的柬埔寨裔導演,如何試圖將自己縫補進他懷有特殊情感的「母國」。

杜來順不像潘禮德直接在影片中直呼波布(Pol Pot)這位獨裁者的名字、稱呼他為殺人魔王、並進而要我們思索指認歷史是如何走向錯誤。杜來順就像我們一般觀眾一樣,並不曾真正看過這段歷史,他選擇的路徑,更為理想化一些。

MV5BMmE4ZDU5ZDgtYjUxMC00NzA4LWIzMjItMjBj
Photo Credit:IMDb

杜來順導演試著描摹這個國度的顏色、空氣和植被,想像母親曾經看過的世界,再現出某些月光或陽光,就這點而言,我們可以說他做了別人沒有嘗試過的事情。

影展資訊

名稱:2018臺中國際動畫影展(TIAF)
時間:2018/10/11-10/16
放映地點:台中站前秀泰影展S2館、凱擘影城

責任編輯:游千慧
核稿編輯:翁世航


【2018臺中國際動畫影展】Taichung International Animation Festival:

臺灣年度動畫盛事「臺中國際動畫影展」今年邁入第四屆,不但規模擴大,片單更是部部強棒。作為臺灣唯一以動畫為主題的城市影展,今年除將有72場次、241部國內外話題大作外,也邀請國際重量級影人來台出席映後座談及大師講堂,所有放映影片都於10月11日至16日在臺中站前秀泰影城和凱擘影城放映,歡迎大人、小孩兒攜手一起來看電影。

看完整特別報導