特別報導

我在武漢肺炎陰影下的東南亞:該留下,還是離開

在柬埔寨的台灣媽媽:在新冠肺炎的恐懼與歧視陰影中,一起祈禱陽光

2020/02/17 , 評論
Lucy Chang
Photo Credit:AP/達志影像
Lucy Chang
柬居台灣媽媽,在社企與社創打滾多年,為了家庭滾到柬埔寨這片有情天地,寄望以台灣的獨立思考身體力行平等互惠的公民外交。
我們想讓你知道的是

在柬埔寨,資訊不流通、民間對官方信任匱乏,加上本地人長期與中國人、華人關係不和睦,故在新冠肺炎陰影下,更加深了本地人對華人面孔的人的歧視與隔閡。

1月27日晚間,柬埔寨衛生部宣佈首例新型冠狀病毒肺炎確診病例,患者來自湖北省武漢市,於2020年1月23日乘坐瀾湄航空LQ809號航班從武漢抵達柬埔寨西港,是武漢封城前最後一班飛往西哈努克港的航班。原本被國界隔開的恐懼,趁著凌晨夜色悄然叩門。

一罩難求與免費發放

當晚,中國與台灣的家長群組,叮叮咚咚焦慮地響個不停,求助詢問哪裡還買得到口罩。家長們紛紛分享當天遍尋口罩的經驗:哪裡不用去了,哪裡還可以碰碰運氣,但是價格已經漲了2到10倍。在柬埔寨的外國家長們互相安慰,為了孩子,不管多貴都要買,口罩成為父母心中不計代價渴求的抗焦慮劑之一。

1月28日一如往常忙碌的週二,金邊已然壅塞的道路,今天卻更加動彈不得,焦急的除了工作人潮,還有沿街搜尋口罩的人們。市中心外派人員聚集的萬景崗區,超市、藥局與藥妝店,一聽到客人詢問口罩、乾洗手、酒精,連忙搖頭,據說早上才進的貨,兩小時就被搶購一空,指點客人到奧林匹克市場旁的藥局街找尋希望。後知後覺的家長,急急驅車前往藥局街,加入掃貨的人潮,好不容易買到2盒,雖然價格已經翻了幾倍,能買到已是謝天謝地了;儘管之後聽說有假貨流入市面,也只能自我安慰有口罩總比沒有好。

揣著稍稍緩解的不安到咖啡廳喘口氣,聽見隔壁桌說著中文,討論現在轉賣口罩的利潤。過了幾天,FB中文學習與求職徵才群組,開始出現出售口罩救急的訊息,價格私訊。另外,柬埔寨朋友卻在FB分享著,哪個單位、哪個人、哪個路口,正免費發放口罩,並呼籲把口罩數量留給買不到、買不起的人。

AP_20028107351339
Photo Credit:AP/達志影像
新冠肺炎陰影下,柬埔寨學生戴口罩去上課。
隱隱浮現的歧視

從1月27日開始,金邊陸續有國際學校開始停課,從兩天到數天不等。照常上課的學校,也依照世界衛生組織與柬埔寨衛生部的守則,進行消毒與入校篩檢,發燒或有症狀的學生,就請家長帶回。有的國際學校也要求從中國返回柬埔寨的師生,在家自主健康管理十四天再恢復上課。期間老師可以申請遠端線上教學,作為無法到校授課的折衷方法。至於尚未回金邊的家長,正討論著究竟要留在國內,還是回到柬埔寨開學,許多人建議在疫情不明朗的狀況,還是在國內按兵不動,畢竟一方面醫療品質比較好,另一方面減低病毒隨人跨國傳播的可能性。

第一起確診病例發布後的兩個禮拜,學校的到校人數只剩一半,許多家長為孩子請假在家,也有家長開始關切,班上是否有中港台學生。中文課上,孩子們無意的嬉鬧,笑問中文能力好的同學,為什麼愛寫中文字?是不是武漢人?你帶病毒來嗎?消減歧視納入防疫教育的一環,成為學校近期的重點教學。歧視是因為恐懼與無知,而事實與同理是最好的解藥,這本來就是教育的初衷。

春節年假結束後紛紛返回金邊上工的人們,陸續點亮了大型飯店式公寓假期間昏暗的門窗,也觸動著防疫的敏感神經。中資經營的賭場、旅館與大型餐廳,在門口查驗護照,謝絕湖北團客以及湖北戶籍者,就算當事人已久居柬埔寨並未回鄉,也只能說抱歉。小型餐廳與小吃店就沒這種能力了,少數餐廳直接掛上「不歡迎中國人」的英文字樣,並附上Google翻譯的機器人中文。

新冠病毒疫情,讓潛伏的種族歧視,在全球不同角落顯現。與在歐美的亞洲人相比,中港台人民在柬埔寨所受的排拒,算是溫和許多。柬埔寨人與華人之間的恩與怨並非新聞,但是疾病讓偏見開始具體化。將疾病與特定人群劃上等號,在歷史上並不陌生,對傳染病的恐懼與無助,使得人們傾向抽取外顯特徵來分類人群,作為識別風險的標準。然而本質性的簡化分類,掩蓋了階級之間的風險差距,以及國家之間複雜的相依關係。

官方立場與民眾認知的落差

初來柬埔寨的第一個文化衝擊,是不知道家門外發生了什麼事。不明原因、無預警的停水停電是家常便飯,跟台灣24小時新聞放送、政府民間各種管道大小公告,秀才不出門能知天下事相比,在這邊想要耳聰目明,只能靠有限的新聞媒體與朋友圈,才能跟進柬埔寨的疫情發展。官方立場與民眾認知之間的巨大落差,檢疫的鬆散與資訊的不透明,給了流言、偏方與恐慌巨大的空隙。

1月29日柬埔寨衛生部視察西港確診病例,表示患者自1月26日出現症狀以來已大致痊癒,同行家人並無感染現象,准予2月10日出院。然而檢測與治療方式,並無資訊揭露。2月7日西港再次傳出2例疑似病例,引發民眾恐慌,衛生部出面闢謠,宣佈病毒檢測結果陰性,並宣告截至2月16日上午,柬埔寨境內並未出現新的確診病例。官方對疫情抱持樂觀態度,表示柬埔寨炙熱的太陽就是最好的消毒劑。

2月5日柬埔寨洪森總理(Hun Sen)訪北京,成為疫情爆發後首個訪華的元首。2月13日,被五國拒絕靠岸的荷美郵輪「威士特丹號」(MS Westerdam),獲柬埔寨准予停靠西港。14日衛生部表示,已完成郵輪上有症狀的20名乘客檢測,並未發現感染新型冠狀病毒,允許全船1455名乘客下船,分別轉往金邊與西港兩個國際機場搭機離境。當日上午,總理洪森親自抵達西港,未帶口罩逐一與郵輪乘客握手致贈鮮花,向世界展示柬埔寨的人情味。

然而,15日傳出船上一名美國籍女子抵達馬來西亞吉隆坡機場後,被確診新冠肺炎,柬國衛生部認為可能誤診,要求馬來西亞當局重新檢測。16日馬來西亞副首相回應,已對該個案進行第二次檢驗結果仍為陽性,因此正式宣佈確診,並指出柬國只對所有乘客中的20人進行抽樣式檢驗而非全測,與確診病例一起抵達吉隆坡機場的其他143位威士特丹號乘客,因為曾與確診病例密切接觸,也列入追蹤行程與檢測的對象。隨著飛機著陸、大船入港,外派朋友圈對柬埔寨防疫技術與資源的憂慮,由原本概念性的猜測,逐漸具體化為一連串追問:與確診案例同機同船的其他遊客,他們在柬埔寨的旅遊動線、接觸範圍、健康狀況等等。這些焦躁等不到可靠的資訊,只能急急探尋朋友圈的風吹草動、小道消息,用更多的疑慮揣測未知。

RTS31YGI
Photo Credit:Reuters / 達志影像
獲准在柬埔寨靠岸的威士特丹號郵輪,在西哈努克港停靠之後,柬埔寨總理洪森曾親自與每位旅客握手並且獻花表示歡迎,包括洪森在內,現場幾乎無人配戴口罩。

身邊的柬埔寨朋友,資訊多透過FB分享,或從知道內情的朋友口耳相傳,媒體透明度與資訊可信度,只能靠個人的媒體素養來平衡。疫情爆發後,一些來源不明引人恐慌的影片,例如中資賭場內有工作人員與賭客一個個突然倒地的影片,在FB、line與微信群組中廣泛流傳;也傳言官方宣稱治癒的首例個案,回到中國又發病了。

相對的,閱讀英文媒體的本地人,就顯露出理性的憂慮,他們對於柬埔寨的醫療與檢疫大多心裡有數,只能預設境內有大量未被檢出的黑數,並擔心若發生社區感染,柬國的醫療公衛系統恐怕頂不住。詢問半工半讀就讀大學的柬埔寨朋友,如果生病了他們去哪裡看醫生?他說會回到鄉下看醫生,雖然金邊的醫院技術好,但是太貴了。家鄉有位醫生,不會因為病患付不起醫藥費而拒收,而且窮學生在金邊舉目無親,回到家鄉才有人照料。試想如果這是高傳染性疾病,會怎樣衝擊金邊天龍國之外的廣袤村莊。

自由市場的疾病風險

不少報導指出,面對新冠肺炎,東南亞國家佛系抗疫的原因,是因為與中國的密切往來。中國是柬埔寨最主要的外交援助國、觀光客來源國、進出口國。洪森總理更明確表示,「不歡迎中國人」的態度或措施,等同扼殺自身國家經濟。東南亞國家的公衛與醫療體系薄弱,面對大規模傳染病,後果不堪設想。然而卻因全球經濟的依賴位置,讓防疫退讓成為官方獲取他國政治經濟利益的籌碼之一。而以「完全自由市場」自豪的柬埔寨,疾病的風險赤裸裸的由民眾個人承擔,防疫用品的價格不受控制,醫療服務的品質與可及性天差地別,在疾病的陰影下,社會經濟位置愈低的人,承受的無力與衝擊也愈大。在國際關係的交換籌碼中,對國內的人民而言,犧牲與得利的,往往不是同一群人。

全球化人潮流動揭露的柬埔寨發展課題

新型冠狀病毒肺炎,照見了全球化人潮流動牽扯的複雜連帶,包括經濟貿易、公衛醫療、國際關係、族群關係、媒體素養。柬埔寨首例新型肺炎的確診與痊癒,雖然稍稍緩解了人們的焦慮,但也清楚揭露了柬埔寨的國家發展課題,包括:

  1. 機場港口檢疫、公衛技術升級,醫療資源分配。
  2. 學校的防疫教育、共融教育(inclusive education)。
  3. 旅遊業及物業管理的防疫標準。
  4. 媒體資訊的透明度、假新聞的控管,以及民眾的媒體素養。

柬埔寨作為近年來東協十國中經濟成長的資優生,受到疫情、禁賭令、歐盟免關稅優惠撤銷等外部因素衝擊,顯現出發展的不均與脆弱性。也許這些課題,會是柬埔寨邁向健康社會的必修學分。

本文僅以「井蛙」台灣媽媽的視角,分享在金邊國際學校生活圈的個人觀察。儘管來自不同國度,為人父母,對孩子健康的焦慮與無力是一樣的。我們能夠理解,排拒某些易於識別的對象,比起時時刻刻做好防疫措施,心理負擔小多了;但我們也知道,面對病毒,你是什麼人都沒有差別。身為媽媽,我們感謝在疫情的陰影中,有人堅守崗位讓生活如常;同時也體認到,有更多家庭並不如我們資源無虞。身為中文教育工作者,我們不怕歧視,但期許能有智慧直面恐懼,以理性與同理給孩子免疫力。就像卡謬在《鼠疫》中所言:「這一切無關乎英雄主義,對抗瘟疫的唯一方法就是正直。甚麼叫正直?就是盡我的本分。」不管我們從哪裡來,一起為這片土地祈禱陽光。

延伸閱讀:

責任編輯:杜晉軒
核稿編輯:楊之瑜

專題下則文章:

印尼在地觀察:武漢肺炎不再「零確診」,超市人潮是我在雅加達18年來首見

我在武漢肺炎陰影下的東南亞:該留下,還是離開:

東南亞十國是中國的鄰國,無可避免地在不同程度上受到的COVID-19(2019年新型冠狀病毒疾病,簡稱武漢肺炎)的影響,而流連在當地的台灣人、中國人,或是當地華人,在武漢肺炎引發的連串不安、歧視陰影下,如何與之共處,該離開還是留下,都值得被探討與記錄。

看完整特別報導