文：陳子雲
如果有人觀看麥浚龍執導的《殭屍》後覺得它會重新掀起殭屍片熱潮的話，親愛的那是不可能。過去已成過去，尤其是我看見片末懷念林正英和許冠英的字句，更掀起一陣淡淡哀愁。曾經《殭屍先生》帶給我們歡樂與驚慄，然而殭屍只留下許多走不出的環形黑暗思緒，一如戲裡那個終日昏暗無光的公屋，灰色的臉，慘白的手，還有不知哪來的煙霧謀殺內心的希望。
林正英殭屍片：類型片的變異
八十年代末林正英憑其主演的《殭屍先生》在中港台大紅大紫，其台灣譯名《暫時停止呼吸》更加點明箇中精髓：到底是甚麼東西要令人暫時不能呼吸呢？那種驚慄氣氛不言而喻。林氏殭屍片的文本結構有幾個重點：清末民初的詭異空間、師徒設定和茅山術。不管林氏自殭屍先生成功後拍了幾套續集，大抵都離不開這三個基本設定。
首先，故事的場景是清末民初的小鄉鎮，我們會發現通常電影裡顯示出的政府的權力象徵是十分少的，雖然樓南光飾演的大隊長有軍隊隨身，觀眾卻未能捕捉到故事確實發生的時間。
這裡我們可以援引傅柯的異質空間概念：空間架構本質，非由時間作為連結，空間具有並置性特質，如空間A與空間B可由遠而近相互連結，數個空間亦可左右交疊，形成網狀系統相互影響，而那些空間既有聚合，則有離散。於是殭屍先生中的小鄉鎮便是異托邦（heterotopia）的呈現，沒有時間連結，所以處於一種吊詭的場域之中。
第二，戲中的師徒設定其實源自八十年代盛行的功夫片，如成龍的《醉拳》中總會有個師父教授徒弟，而徒弟也喜愛捉弄師父，呈現喜劇效果，林氏殭屍片沿用師徒設定也是心同此理，說到底殭屍片作為八〇年代末異軍突出的電影類型，很大程度上是幾種類型電影的混雜，它有武打片的喜劇效果，有靈異驚慄元素，所以殭屍片不是全新創立的類型電影，而是變異而成的電影。
第三，為什麼殭屍片能從武打片式恐怖片變異成獨特的類型電影？關鍵正是茅山術，《殭屍先生》的導演劉觀偉據傳族人有習茅山秘術，所以做起資料搜集來絕不怕收錯風，而正因為戲中對茅山術的運用有嚴謹設定，故殭屍先生並不像之前的殭屍武打片如《鬼打鬼》和《人嚇人》的洪金寶式武打片般。也因此殭屍片這種類型電影是確立於劉觀偉和林正英二人手上的。
麥浚龍《殭屍》：顛覆與創新
麥浚龍拍攝的《殭屍》把背景由清末民初搬到現代香港的舊公屋屋邨，無論是故事背景，人物設定，殭屍及茅山術的處理皆與林氏殭屍片有較大出入，我將之視為對殭屍片的顛覆，然而這種顛覆並不是一種有活力的創新。
《殭屍》可算是一套半紀實的電影，故事講述過氣殭屍片影星錢小豪人財兩失，失意下搬回昔日的舊公屋屋邨尋死，卻被隱世天師陳友救起，並引發一連串的殭屍大戰和茅山鬥法。其中的公屋場景據導演自述一半是取景自坪石邨，另一半則因劇情問題如公屋不能放置棺木而搭景拍攝。
而電影中的公屋屋邨陰森之極，隨處是可見的空廢和寂靜，一方面是典型的恐怖片的場景塑造，另一方面也可以用傅柯的異質空間理論去解釋：與林氏殭屍片一樣，導演把公屋這個公共空間視為一種有危機感的空間，沒有半點生氣，殭屍與遊魂野鬼彷彿隨時現身。
至於過往的師徒設定在《殭屍》中也不復見，導演對角色的處理與林氏可謂南轅北轍，林氏飾演的天師九叔藝高膽大同時也是個老頑固，徒弟法力不高而又愛裝神弄鬼，這些都是很有喜感的設定。但是在《殭屍》中，麥浚龍刻意去除喜劇效果，把每個角色都置於一個毫無生機的死局中。戲裡每個角色都有所「執」，構成一個逃不出的死局。鮑姐對死去伴侶的愛執，錢小豪對已逝風光和家庭的執念，末代天師陳友對道士父親的執念，放不下無計排遣，最終以殭屍引爆。
以前看英叔仗劍除魔，是高人出手，局勢必能逆轉，眾人必重見天日；現在看錢小豪死鬥殭屍，是毫無希望的困獸鬥，勝了要死，敗了更加要死。觀眾看得內心抑壓一層又一層，這正是借鑑清水崇的《咒怨》哲學：咒怨的無差別感染令到所有人都要面臨死厄，無人倖免。除此以外電影也飽含豐富的日本電影色彩，令人讚不絕口的美術設計，無論是殭屍的衣服，幽靈的動作與設定，還有中間一幕鬼差出巡，盡是匠心獨運。單憑此點已經是國際水準。
另外，林氏殭屍片中嚴謹正宗的茅山術設定也在麥浚龍的殭屍中淡出不少。然而筆者欣賞的是麥浚龍引入一種對符咒的新觀念：以符借法，顏色越深借法越大，反噬越大。在道術觀念中，道士使符咒束縛惡靈是反抗巫術一種，凡人為何有此能為？答案在符咒之中。
所謂敕令，就是道士向天借法，取得對抗惡靈的法力，符咒就像是天道對凡人的授權令。而符紙一直都是黃色的原因是因為黃色代表天道的凜然正氣，鬼神避而遠之。而麥浚龍在這基本觀念上再進一步，有借自然有還，借法越大反噬越大，這是一種頗創新的改動。
又不得不提的戲中演員。毫無疑問，鮑姐演技越老越見爐火純青，圍住吳耀漢屍體既笑且哭的演技看得人心痛，看她害死無辜小孩時則看得人為之愴然，是能夠領獎的水準！除了錢小豪，陳友等殭屍片icon，盧海鵬，惠英虹和鍾發等老戲骨的加入令電影水準提供保證。
殭屍反倒不太重要，因為殭屍是眾人的執念之下誕生的恐懼產物，表面是寫人鬥殭屍，內裡卻是寫人寫情，盡見人情世態，令外國觀眾得以了解現在的香港──沒有舢舨和維港，帶給你的是坪石邨那個四方圍住的天空。現在我們的社會是病態的，但是鵬叔和友哥的角色令你看見快將逝去的人情味。
自問是殭屍片迷，但是內心斷定英叔等老一輩影星離世，註定了殭屍片不能重來。麥浚龍沒錯是開創先河，以二十一世紀的先進技科重新刻畫殭屍，也某程度上顛覆我們對殭屍的印象。但是沒黑狗血，沒有紙筆墨刀劍，沒有逗趣的許冠英，沒有藝高膽大的老頑固英叔，殭屍片已死。再者麥浚龍開宗明義道出電影只為紀念逝去的殭屍情懷，墓誌銘只為了墓碑而存在，它並不象徵新生。
責任編輯：翁世航
核稿編輯：楊之瑜
專題下則文章：