特別報導

小店風景,和流連忘返的人

人情小店:台灣媽媽在港賣家鄉菜,也當徬徨少年的擺渡人

2017/10/04 ,

採訪

陳娉婷

photo credit: 陳娉婷 design: 黎家樂

陳娉婷

獨立專題記者,曾任關鍵評論網記者,對人性好奇、對世界疑惑,喜歡探索寫作的各種可能性。關注人權、社運、文化議題,討厭不公義與偽善。

我們想讓你知道的是

「請坐」的兩位老闆娘Grace和Tracy,是從台灣嫁來香港的過埠新娘,在物慾橫流的香港地開了間賣家鄉菜的小店,卻明言不以賺錢為最高目標,只在乎每一位客人的肚皮和心靈過得好不好。

「這個社會還談感情,你不覺得是一件危險的事嗎?」這是台灣已故導演楊德昌在電影《獨立時代》中對現代人提出的詰問,也是我採訪一家西營盤人情小店時,心中響個不停的疑惑。

這家店叫「請坐」,兩位老闆娘Grace和Tracy,是台灣嫁來香港的過埠新娘,在物慾橫流的香港地開了間賣家鄉菜的小店,卻明言不以賺錢為最高目標,卻在乎每一位客人的肚皮和心靈過得好不好。

他們每賣一碗牛肉麵,計算的不是如何節省成本,或是如何把利潤最大化,而是每位來幫襯的小伙子吃得飽嗎? 要不要加些青菜令營養均衡一點? 他今天買飯盒時眉頭深鎖的,是考試不合格了,還是跟女友鬧翻了? ——明明從商,額上偏偏刻著個「情」字。

「我們正職是媽媽,來光顧的客人也是學生多,做生意自然把媽媽的一套拿出來。」兩位媽媽咧咀笑說。不知是否好心有好報,店鋪六年來從未蝕過一分一毫,去年新店面「請坐」開張,Logo更是由兩位建築系學生Amanda和Calvin義務設計,說是報答她們平日的熱情款待:「以前讀港大時,為了交功課常通頂,一清早便到他們店買早餐,她倆就怕我們吃不飽,經常買一袋拎幾袋走,覺得好窩心;出來做野識得設計,他們又開新店,便想出一分力。」

IMG_3832
photo credit: 陳娉婷
Tracy(右)指兩人性格互補,Grace(左)是較急進的行動派,她則較理智,常會在後面「拉她一下」。
IMG_3819
photo credit: 陳娉婷
「請坐」的牛肉麵湯底並不是「味精湯」,乃是將豆瓣醬、香料、牛孖筋、牛骨等材料以大火熬成,口感帶牛筋的黏糊感。

媽媽的特色:不只賣一味菜,還附送噓寒問暖

Amanda和Calvin是「請坐」Logo的設計師,也是該店忠實的長期顧客,見證著「請坐」的前身、位於水街的外賣店「吃什麼」慢慢長大,發展到現時英華台附近,內設座位、佈置簡約清新的新店「請坐」。六年前後,兩人已由大學生變成獨當一面的建築師兼藝術家,而兩位媽媽一路走來,不變的是真誠對待客人的心。

「聽過台灣人做生意只賺八成,他們不會想賺盡你,想要有來有往,視之為一種關係。阿姨們就是這種typical的台灣人。」Amanda吃一口Grace阿姨剛從廚房炒出來的四季豆,一邊咀嚼一邊說。男友Calvin在旁和應:「幫襯她們不只是消費咁簡單,而是像朋友、媽媽。讀書時好少返屋企,係呢度食到好homey的飯,覺得好溫暖。她倆還會迫我們要多一點菜、要多一點豆,說讀書熬夜辛苦,要補充能量、要有營養。」

IMG_3878
photo credit: 陳娉婷
為「請坐」設計Logo的Amanda(右一)和Calvin(右二),總會親切地稱呼Grace和Tracy作阿姨。
IMG_3916
photo credit: 陳娉婷
IMG_3914
photo credit: 陳娉婷
「請坐」的台式小菜選擇(左起):椒鹽玉米、高麗菜卷、椒鹽四季豆、金針菇、百頁豆腐。

Grace掛著圍裙從廚房走出來插嘴:「我們只是不能忍受香港的『一條菜文化』,雞脾飯只有雞脾、茄蛋飯就只有茄蛋,或是買一盒燒味飯,只送兩條菜心或薑蓉。我們想拿出台灣便當的特色,多配菜、而且天天不同。」為了製造飯盒上的驚喜,她和拍檔Tracy每天清早都會到街市精心挑選配菜,今天可能是枝豆、蘿蔔,明天可能是油麥菜和薯仔,每天起碼有三、四款配菜供應,「主菜就是那八款,唯一能變的就是配菜,而且都由我們決定。學生們會好奇每一天收到什麼配菜。」

拍檔Tracy則補充,試過有學生拒絕要配菜,但她們堅持一定要足料呈上飯盒,「他們會說,阿姨!香港人唔會俾咁多架,食唔晒都係扔架咋,又會挑食,說不要這個、不要那個的,但我們都堅持,說:不行!全部都要!」她笑說,這就是媽媽的心情,把客人都當孩子了,不怕飯盒的成本高漲,只怕他們吃不飽,也希望孩子除了肉吃主食外,能多吃蔬菜:「有些學生最初抗拒吃菜,到後來都會問菜可不可以多一點,我們就覺得很有成就感。」

免費加飯、加湯,留給善良的顧客

除了配菜外,來過「請坐」幫襯的客人都會知道,兩位媽媽的口頭禪是「要不要加湯?要不要加飯?」;為「請坐」設計Logo的Calvin更自言已成為「VIP」,叫一袋飯盒總會換來幾袋拎走,老闆娘偶爾也會在帳單上刪走一些item,偷偷計平一點。在商業角度看來,這些私心的折扣和優惠無疑會為店舖帶來虧損,但Grace和Tracy卻視之為人情的自然流露,「我們覺得沒什麼特別的,能吃就吃啊,看他那麼愛吃玉米,便拿多一點給他。」

Tracy認為,這是台灣和香港的文化差異,台灣人比較慷慨,不會錙銖必較,「加一點飯能差多少錢?但香港人不會這樣做,覺得我寧願不賣,『都唔會益你』。」Grace立刻在旁搶說:「就像你們的年宵市場一樣,到最後一天寧願把植物弄掉也不願意免費送出,但台灣不是這樣,這就是民族性的不同。」

IMG_3903
photo credit: 陳娉婷
「請坐」的招牌菜是紅燒牛肉麵和魯肉飯,另有全日供應台灣地道早餐——蛋餅。
IMG_3808
photo credit: 陳娉婷
在英華台開了新店後,Grace和Tracy一共請了8位員工,但老闆娘仍會親自下廚。

可是,免費加底也不是沒有底線的。一些貪婪的客人不免會曲解了他們的好意,令兩人感到難做;例如曾有兩個人叫一碗牛肉麵,拿著兩個碗分吃,卻不斷要求加麵,又有人叫一碗麵堂食吃不完,卻又要求加麵外賣帶走,「兩個人吃一碗當然不夠,我們都沒辦法加給他們,他們就會罵說東西很難吃。」Grace說,過份無理的要求當然無法接受,但大部分時間他們還是想維持好客的本心,顧客至上地盡量做到他們的要求,「例如有人點牛肉麵,把牛肉都吃完,卻說麵太硬了,要求換一碗,我們都會換。」

Tracy則在旁補充:「不過這些都是少數啦。大部分客人都很庝我們,特別是跟我們一起長大、經歷換舖故事的學生。」她笑說,一些學生會珍惜他們的好意,多反思食客的責任,主動提出幫忙收餐盤、自行清理枱面,令兩人感到欣慰,「畢竟我們年紀都大了,他們會幫忙也是好。」兩人感到雙向的感情才是最真摯的,食客和店主能進入一種共生、互相關懷的關係,而不是陷於一方剝削另一方的惡性循環中。

在學區開舖,也當徬徨少年的擺渡人

談及與學生的關係,Grace和Tracy總會泛起會心微笑,皆因他們和學生什麼也會聊,像學業、工作,甚至感情問題,「因為周圍都是男校,我們接觸的男生較多。我覺得男生在青少年時期是懵懵懂懂的,如果能給他們一個出口去訴說,那是一件好事。」Tracy說。

Grace認為,青少年遇到問題鮮少會跟父母溝通,他們既親切又不會「迫得太緊」的阿姨身分,很自然成了最佳的吐苦水對象。學生們找房子、男女朋友吵架、讀書不好被留級,都會跟阿姨講,阿姨也會不時關心他們學習、工作的情況,噓寒問暖。「一些情緒不好的孩子也會找我們。曾經有一個學生就想自殺,跟Tracy說他打給撒瑪利亞,Tracy便開解他,後來沒事了。他爸媽知道了,還打電話向我們道謝。」

IMG_3885
photo credit: 陳娉婷
兩代人因開店結緣,彼此沒有什麼隔閡,反而能互相欣賞。Grace和Tracy指讀讀建築系的兩人對美感有近乎完美的追求,兩位畢業生則指阿姨十分熱情和盡責,「裝修時差點連磚都自己砌埋」。
IMG_3892
photo credit: 陳娉婷
由「吃什麼」開始到「請坐」,兩位媽媽認識Amanda和Calvin已六年,平日也會在網上閒聊,或一起討論店舖的設計及裝潢問題。

Tracy說,開店舖不只是為了賺錢,若能騰出空間來幫助孩子,工作才更有意義。她又指,有很多失意的孩子都找不到情緒的出口,他們樂於伸出援手,做一盞在黑暗河上的明燈,令孩子能摸清自己的路。「有Band3學校的孩子DSE考得不好,升不上大學,我們提議他去台灣讀大學,幫他找資訊,現在他已經念碩士了,在台灣師範大學讀藝術。你說,我們救了這些孩子不好嗎?」

既做生意又要開導孩子,不會很累嗎?他們都說不累,自己只是平凡師奶,剛好在西環學區開了店,接觸到各式各樣的學生,有緣份便會多交流、傾訴心事。Tracy指,這一切都緣起於「媽媽」的身分:初來香港報到時,因交換育兒資訊在網上認識了Grace,後來子女長大了,便一起開舖打發時間,沒想到會遇到更多孩子,了解到更多香港學童常見的學業及感情問題,「我們去幫那一些孩子,孩子也幫我們。因為我們也有小孩,在他們身上看到很多事情,修正將來子女可能會遇到的問題;一切都是很巧合、很自然的。」

小店是社區的連結:讓藝術能雅俗共賞

重視人情、社區互助的兩位媽媽,近日更跨足入藝術圈,邀請一群本地藝術家在店內展出作品,每次展覽為時一個月,不收取一分一毫。「在出面擺展覽太貴了,要租金、也要有名才有人會特地去看,我們想支持本地藝術,覺得很多東西是需要去培養的,所以免費展出場地給他們擺畫。」

IMG_3924
photo credit: 陳娉婷
Grace和Tracy希望把藝術帶入公眾的視線,讓不多留意藝術的外行人也能欣賞到作品之美。
IMG_3945
photo credit: 陳娉婷
Grace和Tracy指,每次展覽背後都有一個故事;如採訪當天牆上展出的水彩畫,由一位已過世的老公公所畫,紀錄了自己年青時在不同國家看見的風景。他的妻子年紀老邁、腳步蹣跚,也堅持要長途拔涉前來「請坐」寄賣畫作,以完成丈夫生前希望創作被看見的遺願。

Tracy說,與幫助小店附近的學生一樣,他們希望本地藝術家的作品有機會亮相,而他們第一次展出的,就是為「請坐」設計Logo的藝術家Calvin的陶藝作品,放在剛入門口的第一張枱面上展出,「有人說你們生意那麼好,都叫我們趕快拿開讓客人坐,我們都不肯拿走。」Grace說,他們新店落成時已設定了如畫廊般的裝橫,店中的四面白牆都是用來掛畫的,還堅持定時翻新牆身,掛上不同的畫作,現時已曾展出油畫、攝影、書法、水彩畫、雕塑等多種不同媒界的藝術品,合作的藝術家來自五湖四海:有初出茅蘆的業餘攝影師、扎根牛棚的資深藝術家,也有老婆婆拿來丈夫生前的畫作寄賣,令藝術品能真正做到接觸大眾。

後記:

回顧整個訪談,Grace和Tracy強調了不下十次開店舖最大目的不是為錢,那她們是為了什麼?她們也說不清,只一再重覆一句:「它(開店)是辛苦的,可是也是快樂的。我們沒有太大的夢想,我們只是做我們自己。有些東西是假不來的。」在冷漠功利、連鎖店林立的大城市,兩位台灣媽媽只想誠懇對待顧客,在西環一隅微小、偏僻的狹縫空間中,找回一點真摯的人情味,以及一點寶島家鄉的味道。

核稿編輯:周雪君

專題下則文章:

是主婦,也是文青:解憂舊書店女主人


小店風景,和流連忘返的人:

這年頭,許多小店紛紛結業,港人總會搶著排隊湊熱鬧,只為趕及在落閘前懷緬一番。但一轉眼,他們又打回原形,以便利及舒適之名,光顧大型連鎖商店,買血汗工廠所製的恤衫、吃貴價的領展蔬果、喝不公平貿易咖啡。然而,在高牆的對岸,有一批獨立小店正在掙扎求存;它們以最低的成本經營,外觀或許稱不上精緻,有些更是隱身小巷的夜冷店,卻實在地改變了我們日常街道的風景,為消費者提供多元的選擇。關鍵評論網採訪了幾間本地小店,希望能喚醒讀者對它們的關注,並看見進駐這些小店的身影,是如何被連結起來的。

看完整特別報導