
我們想讓你知道的是
「我還有重要的話沒說,重要的證據沒交!」
文:王傳宗
2008年,上海市發生一起駭人聽聞的殺警案:來自北京的嫌疑人楊佳與上海警方產生嫌隙,製作了汽油彈與刀械尋仇,殺害了六名員警後被逮。楊佳的母親王靜梅得知消息後,警方竟不讓她替兒子申訴,反而將她帶到郊區的精神病院拘留了143天,直到審判結束才放她出來見兒子。王靜梅對於判決不滿,於是向法官陳情。法官要王靜梅回家把證據資料寫下來寄給他,卻在回家不到二天後,得知兒子已被處以死刑的消息。
國家機器的粗魯判決與王靜梅的非法拘留,在當時中國引起一陣輿論撻罰。2012年,中國導演應亮有感於楊佳與王靜梅的母子之情,以王靜梅對法官的說詞「我還有重要的話沒說,重要的證據沒交!」為片名,拍攝了電影《我還有話要說》。應亮捨棄了高度戲劇性的橋段(如楊佳襲警的過程或是王靜梅被軟禁在精神病院的不白之冤),僅用了63顆鏡頭、以冷調的長鏡頭與低光攝影來呈現王靜梅(耐安飾演)回到家中寫材料、到楊佳被執行死刑的二天內,抑鬱難鳴的苦悶。

電影始於一個幽暗的房內,那是王靜梅與楊佳相依為命的家。離家近五個月後,不顧房子已經被斷水斷電,王靜梅回到家的第一件事,就是給楊佳寫陳情狀。過不久電來了,屋內緩緩亮了起來,觀眾也逐漸看清楚一位悲傷母親的面容:她收到被軟禁期間兒子從監獄寫來的家書,直到此刻才暸解楊佳當時心急如焚的心情,不禁掩面痛哭。故事便從這抑鬱的母愛中開展。
應亮運用了光影、場面調度與符號,替影片增添了許多弦外之音。有場戲是王靜梅回家後,身上沒有鑰匙進不了家門,只能爬梯子想翻窗進屋。無奈窗子也鎖著,窗內是兒子的房間。隔著窗框,王靜梅第一次用窗外的角度看兒子的房間,好似隔著監獄的鐵牢,見證著楊佳的缺席;一場來自上海的二位法官到北京宣讀楊佳死刑裁定書的戲,法官被擺在遠遠的位置看不清楚面容,唯一的特寫是反射在牆上的倒影:二團暗黑的影子隨著宣讀的動作扭曲地擺動著,像是意指國家的司法制度被幽靈般的法律人員所掌控。再一場王靜梅孤單地在房內打電話尋求幫忙的戲,一片漆黑的空間只有微弱的光線打在頹廢母親臉部的輪廓,像是一顆頭浮在半空中,六神無主般地無助。
巧妙的安排一路來到片尾。當王靜梅寫完陳情信,張羅完所有到上海看兒子的瑣事之後,一進了屋子,她像是渴了半世紀般將一盅茶一口氣喝掉三分之二。牆上日曆紙停留在她被警方帶走的7月1日。王靜梅將日曆撕到當天11月26日(也是楊佳被執行死刑的日子)後,她打開楊佳的房門,驚見一隻鳥停在楊佳的椅子和照片上。門上一如往常貼著《機器戰警3》的電影海報:這部以警察貪污為背景的好萊塢電影擺在楊佳襲警的故事背景中似乎顯得格外諷刺。
王靜梅走進楊佳的房間,坐了下來。原本還計劃到上海看兒子的母親,卻不曉得在她稍作喘息的寂靜中,遠在上海提籃橋監獄的楊佳已被執行死刑。穿著一身像是服喪的黑衣,王靜梅只是坐在兒子房間裡,不發一語。影片也在這令人窒息的氛圍中結束。
楊佳在牢中等待審判、等待母親的日子裡,北京奧運正盛大地舉行著。舉國歡騰的情緒不容許被渺小的刑事案件破壞,導致王靜梅連替兒子陳情的機會也沒有。政令宣導中所謂「維護社會善良風俗」的口號正好跟北京城牆外傳播到世界各地的奧運煙火秀一樣:用電腦動畫虛擬出燦爛繁華的假象,來掩飾能見度低的霾害空污的事實。粉飾太平的旗幟高掛在萬人空巷的社會主義巷弄內。王靜梅(或導演應亮)對於事件的卑微低吼,不曉得何時才會被聽見?
影展資訊
《我還有話要說》將於2016高雄電影節播映
名稱:2016高雄電影節:懼獸年代
時間:2016/10/21-11/06
地點:高雄市立圖書館總館、高雄市電影館、in89駁二電影院、正港小劇場
詳情請點擊
責任編輯:曾傑
核稿編輯:楊之瑜
專題下則文章:
【懼獸年代】法國大師短片集:探詢電影大師們的早期隨筆
TNL 網路沙龍守則
TNL網路沙龍是關鍵評論網讓讀者能針對文章表達自身觀點的留言區。我們希望在這裡,大家可以理性的發表自己的看法,並對不同的論點保持開放心態,促進多元意見的交流與碰撞。
現在網路上的留言討論常淪為謾罵與攻擊的場域,反而造成了彼此更大的歧異,無法達成討論與溝通的目的。
為了改善這個問題,我們希望打造一個讓大家安心發表言論、交流想法的環境,讓網路上的理性討論成為可能,藉由觀點的激盪碰撞,更加理解彼此的想法,同時也創造更有價值的公共討論,所以我們推出TNL網路沙龍這項服務。
我們希望參與討論的你謹記以下幾個基本守則,與關鍵評論網一起提升網路沙龍的品質:
- 尊重多元:分享多元觀點是關鍵評論網的初衷,沙龍鼓勵自由發言、發表合情合理的論點,也歡迎所有建議與指教。我們相信所有交流與對話,都是建立於尊重多元聲音的基礎之上,應以理性言論詳細闡述自己的想法,並對於相左的意見持友善態度,共同促進沙龍的良性互動。
- 謹慎發言:在TNL網路沙龍,除了言論自由之外,我們期待你對自己的所有發言抱持負責任的態度。在發表觀點或評論時,能夠盡量跟基於相關的資料來源,查證後再發言,善用網路的力量,創造高品質的討論環境。並且避免對於不同意見的攻擊、惡意謾罵言論。
為了鼓勵多元評論與觀點的碰撞激盪,並符合上述兩個守則前提下,我們要求所有沙龍參與者都遵守以下規範,當您按下同意開始使用本沙龍服務時,視為同意此規範:
- 您同意為您自身言論負完全法律責任,您不會發表不適當言論,包含但不限於惡意攻擊言論、歧視言論、誹謗言論、侵害他人權利或任何違法情事。
- 您同意您不會張貼任何帶有商業行銷或廣告直銷之勸誘式廣告內容。
- 本集團有權管理沙龍所有內容,以利維護沙龍良性的溝通環境與氛圍。
- 本集團有權隨時新增或修改此規範,如有增修將公告於本網站。若公告後您仍繼續使用本網站,即視為同意接受增修版規範。