我們想讓你知道的是
隨著經驗的累積，剝奪生命帶來的震撼，也隨著一次次殺生而越來越淡，越來越無感，越來越像日常。終於，有一次我忙完躺到床上，突然聞到身上有血腥味沒洗乾淨，才意識到我剛剝奪一堆生命，卻一點罪惡感、不適感也沒有，大概以後也不會有了。
第一次用魚叉射魚時，我失誤了。
魚叉擊中一條大魚，但沒打中要害，牠拚命掙扎，我則手忙腳亂的把魚拖上岸。
魚兒看起來很痛苦，我一咬牙，抄起石頭砸牠腦袋，希望幫牠解脫。然而即使腦袋被砸扁，鮮血流得到處都是，牠依舊活著，我按住牠的手不停顫抖，一股強韌的生命力和我的雙手搏鬥。
我從小養尊處優，從來沒殺過東西，此刻早就嚇壞了，幾乎要哭出來地砸石頭。
「拜託你，快死、快死、快死啊......！」
一段歲月之後，我的漁獵技術純熟了，現在的我，能在波濤洶湧的海裡直接「活締」，也殺過其他牲畜了。人類的適應力很強，如今，殺生的不適感已經越來越淡，但我永遠忘不了，那條被砸扁腦袋仍奮力想跳回水裡的大魚。
活締：
活締可粗分為腦締和神經締，有些打魚人在捕獲當下，會直接在大海裡替魚「腦締」，一般來說被捕獲的魚會很緊繃，但活締處理後，獵物全身會放鬆下來，能一眼看出牠解脫了。這種做法較為人道，肉質也更鮮美。不過，通常打魚人並非出自人道，而是現實考量。
揹著一堆掙扎的活魚游泳是很辛苦的，尤其牠們的鰭刺偶爾還會扎到你的屁股。雖然在大海裡載浮載沉，被浪打來打去還要一邊活締也很辛苦，但相較之下還是輕鬆一點。
藉由那段體驗，吃了30年肉的我首次開始思考，也許「剝奪生命」是一堂重要學分，古早時代是必修課，現代則是選修課。
嚮往「實踐生活」
我從小在都市生長，擅長念書、比賽，畢業後找了份還行的工作，勉強算是現代社會價值觀下的好青年，然而這樣的我，卻對學校和專業領域外的事一無所知。
「現代的糧食生產端，離消費端太遠。」
多年前在一場餐會初次聽到這句話，講的是農業分層剝削和浪費糧食，但我卻聯想到現場buffet所提供，剛入口的培根雞肉捲。
我嘴裡的培根、雞肉是從哪來的？我正在吃雞和豬對吧，這些動物是怎麼死的？很痛苦嗎？動手殺牠們的人也不好受吧？在辦公室動動腦袋就輕鬆得到了它們，這真的可以嗎？
在我腦袋中，這段道德思考走了很久，過程、理由我不想寫，容易跑題，總之最後走向兩個終點：
- 從此不碰肉食，盡可能不使用動物製品。
- 親手去殺死一些動物。
我的實踐方式：射魚
「什麼？殺魚我也會啊，那跟殺豬、殺牛比起來根本沒什麼血腥啦！」
這樣的類比甚至滑坡常常出現，然而「我的痛楚在你之上」這種衡量方式並不恰當，每個人有條件差異，遭遇也不盡相同，想用自身經驗否定別人的感受，是需審慎思考的。
以我來說，對於海洋生物，我有很特別的感情。
我曾在墾丁國家公園做生態解說，後來更在一間注重環保的潛水店成為潛水教練，很自然覺得魚就是朋友，當時甚至對捕捉、食用魚類都有牴觸。而且，用長矛刺穿在大海裡優游自在的魚，跟去市場買一條半死不活的來宰，真的不一樣。
真的不一樣。
- 看見射魚
第一次看見射魚，是十年前在墾丁後壁湖出水口，一名只穿著白內褲，膚色黝黑的老人，拿著一支我從未見過的工具，他直接跳到海裡，不停向下游，游向大海深處，我漸漸看不清他的身影，只有那件顯眼的白內褲，直到連內褲都看不見。
半個小時後，我在岸邊看到他扛著兩條大魚，慢慢走上岸。當時「自由潛水」還不普及，從小愛游泳的我對「游泳」有了全新認知：人不只能往前游，還能往下游！水裡的空間是三維的！更驚訝的是，它不僅是運動，還可以是一種獲取生活所需的方式。
- 學習射魚
幾年後，我自學了自由潛水。某天在海邊看到一個老人，腰間掛著三尾龍蝦，拿著魚叉走上岸。
我知道機會來了，上去纏著他，嚷嚷著要拜師、請吃檳榔，終於學到一點基礎。當時，老人雖然口述方法，但並沒有讓我拿魚叉，只讓我隨他泅潛在浪濤中採海膽和螺貝類，也因此發生親手用魚叉時，射到魚卻弄不死的慘事。
第一次獲得獵物的晚上，我做了紅燒魚，並在餐前做了一套感謝食物的儀式，就如同各地都有的傳統文化一樣，我使盡全力的品味那條魚，並幻想牠成為我活下去的能量。
要殺的動物，我們不取名字
最近認識一位創業青年，他曾養了一隻山豬「波波」，後來波波不幸死在獵人的槍下。直到如今，他開的民宿仍有波波的生活痕跡：照片、圖畫、器皿，看得出青年非常愛波波。
然而前些日子砍柴的時候，他突然興奮地跑來，向同行的原住民大喊：「你們有沒有帶獵槍？有山豬啊！就在外面！」彷彿一個孩子看到聖誕老人送禮物的樣子。
為什麼同為山豬，他的情感能切割開呢？我沒問他，也不知道他的實際想法，卻想起我養過許多家禽、家畜的阿嬤曾說過的話，或許能將此情感該括一二。
「要殺的動物，我們不取名字。」
素食與殺生何干？
素食＝健康＝讚。
素食＝環保＝讚。
素食＝大便不會黏屁股＝讚。
素食＝愛護動物……等一下，這我不認同。
我認為素食跟殺生問題一點關係都沒有。並不只因為肉很好吃，而是我看不出素食和不殺生有關聯，吃素也不會令我認為自己減少殺生了。
人活著就是一直在掠奪生命，無論你怎麼活。
假如我吃全素，環境永續、生態友善全部達標好了，然而種五穀蔬果，也必須破壞許多動物的棲地，其種植、收割的過程，也是一場場環境劇變和生態毀滅，講更直觀的，我們食衣住行，是建立在多少生命之上呢？開車上路，路邊很多八哥鳥對吧，為什麼八哥總是在路邊？他們在吃我們一路撞死的昆蟲、小動物甚至同伴屍體啊。這些殺戮你感受不到，但感受不到就沒殺生了嗎？沒有直接下手就沒殺生了嗎？
那吃雞排也沒殺生啊，一般人吃雞排從來都只有爽，沒感受過雞的痛楚吧。
回到正題，即使有所謂「無殺生」生活方式，那也必需建立在高昂消費基礎之上，講白了，全球化時代生產鏈全都是串聯的，所謂乾淨也只是建立在底層勞工的骯髒上。我用錢把自己堆得高高的，確實能避免碰到髒污，但不代表沒有動物因我流血。當然我不反對吃素，那是個人選擇，但我並不嚮往那樣的乾淨，它能帶給許多人心靈安定，但不包括我。
每天剝奪一堆生命來滿足自身需求，對我而言，那就是真實的人類樣貌，我想接受它，而處理獵物的血汙腥臭可以提醒我這點，更甚者，或許藉由面對、承受殺生這件事，能夠找到一點點的心安。
建立一套屬於自己的「尊重生命」文化
然而，就像生命中的任何初體驗一樣，殺戮也是可以習慣的。
對我來說，隨著經驗的累積，剝奪生命帶來的震撼，也隨著一次次殺生而越來越淡，越來越無感，越來越像日常——正如同前段的舉例，一般人吃消夜去買雞排，並不會深刻感受到自己剛殺了一隻雞，並且心情沉重，對吧？
終於，有一次我忙完躺到床上，突然聞到身上有血腥味沒洗乾淨，才意識到我剛剝奪一堆生命，卻一點罪惡感、不適感也沒有，大概以後也不會有了。此時我想到，也許各地的傳統狩獵文化中，許多有關獵物、食物的傳統儀式，就是為了提醒自己，別忘了最初殺生時，那股由震撼、感謝、尊敬、恐懼和罪惡感揉合而成的體驗，讓有形的儀式來維持無形的文化智慧。
當天晚上，我決定不再殺生……你以為我會做這樣的結論嗎？
不，我訂購了更好的刀和活締針。
我無法回到過去，也找不回悲憫初心，但至少，我確保自己會好好對待下一隻獵物。而最近，我也開了一間網路賣場，專門賣魚——我用魚叉捕獲的魚。
延伸閱讀
【加入關鍵評論網會員】每天精彩好文直送你的信箱，每週獨享編輯精選、時事精選、藝文週報等特製電子報。還可留言與作者、記者、編輯討論文章內容。立刻點擊免費加入會員！
責任編輯：丁肇九
核稿編輯：翁世航
專題下則文章：
【野人山海經】不久前我還是天天打電動的宅男，直到花蓮壽豐開啟了我的「水系生活」
TNL 網路沙龍守則
TNL網路沙龍是關鍵評論網讓讀者能針對文章表達自身觀點的留言區。我們希望在這裡，大家可以理性的發表自己的看法，並對不同的論點保持開放心態，促進多元意見的交流與碰撞。
現在網路上的留言討論常淪為謾罵與攻擊的場域，反而造成了彼此更大的歧異，無法達成討論與溝通的目的。
為了改善這個問題，我們希望打造一個讓大家安心發表言論、交流想法的環境，讓網路上的理性討論成為可能，藉由觀點的激盪碰撞，更加理解彼此的想法，同時也創造更有價值的公共討論，所以我們推出TNL網路沙龍這項服務。
我們希望參與討論的你謹記以下幾個基本守則，與關鍵評論網一起提升網路沙龍的品質：
- 尊重多元：分享多元觀點是關鍵評論網的初衷，沙龍鼓勵自由發言、發表合情合理的論點，也歡迎所有建議與指教。我們相信所有交流與對話，都是建立於尊重多元聲音的基礎之上，應以理性言論詳細闡述自己的想法，並對於相左的意見持友善態度，共同促進沙龍的良性互動。
- 謹慎發言：在TNL網路沙龍，除了言論自由之外，我們期待你對自己的所有發言抱持負責任的態度。在發表觀點或評論時，能夠盡量跟基於相關的資料來源，查證後再發言，善用網路的力量，創造高品質的討論環境。並且避免對於不同意見的攻擊、惡意謾罵言論。
為了鼓勵多元評論與觀點的碰撞激盪，並符合上述兩個守則前提下，我們要求所有沙龍參與者都遵守以下規範，當您按下同意開始使用本沙龍服務時，視為同意此規範：
- 您同意為您自身言論負完全法律責任，您不會發表不適當言論，包含但不限於惡意攻擊言論、歧視言論、誹謗言論、侵害他人權利或任何違法情事。
- 您同意您不會張貼任何帶有商業行銷或廣告直銷之勸誘式廣告內容。
- 本集團有權管理沙龍所有內容，以利維護沙龍良性的溝通環境與氛圍。
- 本集團有權隨時新增或修改此規範，如有增修將公告於本網站。若公告後您仍繼續使用本網站，即視為同意接受增修版規範。
