特別報導

解讀台北的生命故事

你能想像台北以前像威尼斯嗎?三個關於台北的看得見與看不見

2014/10/24 , 評論
Chu
Chu
98%感性與2%理性組成的運動女孩,喜歡嘗鮮挑戰極限但身體裡又住著老靈魂,無可救藥的戀舊狂喜歡為歷史書寫現在,喜歡用盡力氣的笑。
我們想讓你知道的是

這是我們看見的台北,外來人總覺得這裡好像沒什麼歷史感-擁擠的高樓、發達的捷運系統、街頭穿著時尚的人潮,雖構築成現代味十足的都市,卻沒有一處角落可讓你發現歲月的痕跡。 但其實還有另一個我們看不見的台北,從常見的椰子樹、走過的中山北路及傳說中的瑠公圳,能讓你品一瓢記憶的酒香。

這是我們看見的台北,外來人總覺得這裡好像沒什麼歷史感-擁擠的高樓、發達的捷運系統、街頭穿著時尚的人潮,雖構築成現代味十足的都市,卻沒有一處角落可讓你發現歲月的痕跡。

但其實還有另一個我們看不見的台北,從常見的椰子樹、走過的中山北路及傳說中的瑠公圳,能讓你品一瓢記憶的酒香。

一、你所不知道的椰子樹

看到椰子樹你是否會想起熾熱的陽光、沙灘和海水?沒錯,椰子樹多生長在熱帶海邊,但在台灣,椰子樹卻是常見的行道樹種類之一,更讓「椰林大道」成了個地標名稱。但這些隨處可見的椰子樹,並非天然生成於台灣,而是日本殖民統治政府有意地引進與栽植。

DSCN4083

Photo Credit:Chu

1898年,植物學家田代安定研究台灣本島的都市植樹與行道樹設計,發展出一套植物學理論,認為行道樹是「社會的裝飾物」,反映出一國「文明」與「進步」的格調。

他親自赴歐考察,參考歐洲殖民帝國治理熱帶殖民地的景觀先例,認為椰子樹符合日本政府對台灣的南國想像;同時,椰科植物也具有抗風性,可抵抗台灣夏季的颱風,因此開始大量引進椰科植物種為行道樹。

1903年首批從夏威夷帶回的種子,在日治時期第一大城台北的植物園種下了第一株大王椰子,佇立至今已超過百年。對於日治時期台灣第一所大學-1928年成立的台北帝國大學(台大前身),日人再度以椰子樹塑造「南國大學」的意象,期許台大成為前進南洋的學術研究基地,而自1932年開始規劃的椰林大道,現已成為首屈一指的地標。

DSCN4081

Photo Credit:Chu

日本向外侵略的第一站來到台灣,急著在島上各處留下帝國征服的痕跡,而椰子樹筆直雄偉的樹型,便像極了羅馬宮殿內的石柱;此外,椰子樹乾淨、整潔,不如其它樹種低矮、枝葉繁密會遮蔽,相當符合日人對「現代化都市」的想像,因而讓大量種植的椰子樹,成為台灣特殊的地景之一。

二、你所不知道的中山北路

今日的中山北路就像個穿戴華麗、充滿個性的少女,整路的楓香綠蔭、整排的精品婚紗、閃亮的國際精品旗艦店、小巷弄間各種風格小店或設計工作室,讓你不知不覺想慢下腳步,而這位少女,還珍藏著你所不知的記憶。

以行政院為分界,如今所稱的「中山北路」其實涵蓋了中山南、北路及周圍巷弄,南北向的主幹道筆直貫穿台北,走一趟便能覽盡百年風華沉浮。

何來百年?從清朝統治、日治時期到國民政府遷台,作為台北城的主要幹道之一的中山北路,統治者在沿途建設各種象徵國族認同的建物,拆了又建,建了又拆,她,靜靜地見證歷史。

DSCN3934

小南門。Photo credit: Chu

清朝統治下的台北府城是以五座城牆圍起的城廓,在大稻埕與艋舺這民間勢力交界的平野處,用高聳的城門來區別官府與人民的生活空間,也建立起統治者的權力空間,這大稻埕、艋舺與城內乃是開發早期的「三市街」。

台北城廓

台北城範圍

清代建台北城時十分重視風水,由於城廓東北邊有山脈(大屯山)主兇,因此城廓必須偏斜以避凶。而今日的中山北路是昔日台北府城東門城牆道路,以此側為軸線向東偏對準七星山峯;城廓中間、今日的重慶北路則是朝正北對準北極星,造就台北城廓並非方正的對準北方,而是向東偏旋了13度。可惜日治時期實施「市政改正計畫」,城廓與城桓及西門皆被拆除,如今只留下城門可供懷念。

10726395_10204683002171688_1416114522_n

圖片來源:《台北市獨特風格之研究》

DSCN3981

東門。Photo credit: Chu

DSCN3961

北門,是唯一未經整修的城門。Photo Credit: Chu

日治時期,日本政府為有效地讓台灣居民認同自己是日本人,於是藉由居民每天行經的道路來塑造國族認同;當時為恭迎裕仁太子前往劍潭山的神宮參拜,修建了這條連接「聖」與「俗」的大道,類似通往明治神宮前的石板路,而中山北路在都市計畫中便是扮演著「敕使街道」的神聖角色。

日本政府並在路中設置安全島,島上種植樟樹、人行道上種植楓香,成為台灣第一條現代化道路,而為仿造京都建城,日本政府是將此區規畫為日級菁英的居住和消費地,到處可見日式料理店散布其中。

此外,中山北路上還處處可見歷史足跡,例如位於中山北路一段,以紅磚、灰瓦為建材、日治時代台灣總督府興建的「建成小學校」,如今為台北當代藝術館;中山北路二段上,光復時期的美國駐台北領事館,在中美斷交後搖身一變成為發揚電影藝術的光點台北,還有日治前期大稻埕知名茶商陳朝駿用來渡假和招待賓客的「圓山別莊」,如今則是台北故事館。

DSCN4080

日治時代興建的「建成小學校」,旁邊種植的椰子樹也透露著日本殖民風格。Photo Credit: Chu

DSCN4065

前美國駐台北領事館,建於大正十四年(1925年),外觀為白色的二層樓洋式建築,廊柱為簡潔的希臘柱式,建築風格接近於美國南方的殖民式風格。Photo Credit: Chu

1945年之後,中山北路又搖身一變成為美援時代重要的觀光大道:這個區域混合著日、美外來文化的養份,美軍俱樂部盤據著中山北路,酒吧林立,全台的五星級大飯店都聚集於此供來自異鄉的商務人士休憩,高級日式餐廳與西餐廳、高級訂製西服與皮鞋的商家引領著時年風華,夜晚則能隨著爵士樂跟著搖擺。

DSCN4042

Photo Credit: Chu

三、你所不知道的水城台北

「入甘答門(即關渡門),忽廣漶為大湖,渺無涯涘,行十餘里,高山四繞,周廣有百餘里,中為平原。」-《裨海紀遊》,清,郁永河。

你相信嗎,我們所見的台北,原先乃是個水城?清朝時期來台採硫的郁永河在《裨海紀遊》裡記載,當年的台北是座大湖,而作家舒國治曾比喻台北是個盛了點水的盆子,表示四十幾年來台北最大的改變,就是由水城變陸城,而水城台北,更是許多人的鄉愁。

舒國治這樣寫道:「五、六十年前的台北,水渠密布、水田處處,我家門前有小河~後面有山坡』這句歌詞在很多老台北居民的記憶裡一點也不誇張,推開家門,門前即是水溝,還要跨過橋板才能出門。處處遍布的小河,是孩子抓魚、嬉戲的好場所,多樣的娛樂方式也應運而生;七零年代還有一種特殊的夜晚河濱生意,專挑在中正橋畔散步的情侶為目標,尋問是否租一張五十元的草蓆,供情侶在堤防土坡上約會使用,等人去樓空,租蓆老頭再一一將草蓆收回,形成特殊的河濱文化。」(引自《水城台北》)

Photo Credit:李國豪 CC BY SA 2.0

中正橋夕照。Photo Credit:李國豪 CC BY SA 2.0

而曾是台北盆地早期重要灌溉溝渠的瑠公圳,也是水城台北的重要一景,但隨著都市化發展,建築物取代農作物,原有的水圳灌溉功能逐漸被下水道所取代,這條大台北的心臟長河也從此隱身在巷道內。

300年前,本名郭錫瑠的瑠公,於乾隆元年從漳州來到台灣開墾,變賣家產創立「金順興」聚眾在新店溪開鑿水圳。因為台北地勢東南高、西北低,瑠公因而從新店溪青潭源頭引水向北,鑿穿山脈,跨越東西間的景尾溪(今景美溪),灌溉至中崙附近的錫口(今松山)與興雅庄(今松山區的台鐵台北機廠、松山菸廠及信義區一帶)。

瑠公圳主要路線為從新店大坪林鑿穿拳山,經過景美地區後於公館分成東西兩條;東邊又再分為兩條,一條入六張犁,另一條入興雅庄,另一支流則經今新生南路與新生北路後流入劍潭,灌溉了大台北地區的農田從旱田變良田,成為今日台北經濟發展的基礎。

瑠公圳圳道圖

瑠公圳圳道圖 Photo credit:瑠公農田水利會

大學里瑠公圳

今日溫州街四十六巷口,大安區大學里內明渠段旁是早年分水樞紐九汴頭分水站的位置。 Photo Credit:bangdoll CC BY SA 2.0

現在大多圳道都已填平加蓋,只有少部分地區仍留有河道,或以紀念碑標示,如大安支線流經台大農場、舟山路、小椰林道及醉月湖,而現今小椰林道旁的台大第九女生宿舍,據前校友回憶,曾有座小橋,男同學送女同學回宿舍只能送到小橋前,依依不捨地上演十八相送情節。(不過現在即使沒有了小橋,夜晚的宿舍門口仍舊是離情依依。)

有趣的是,古亭這地名也跟瑠公圳的開墾有關,是因在開發水圳過程,當時居住在青潭一帶的平埔族秀朗社住民常遭到鄰近泰雅族的攻擊,瑠公便在地勢較高處建了一座「鼓亭」,並派人看守,而這便是古亭地名的由來。

而很多人誤以為今日新生南路下方就是瑠公圳遺址,但那其實是日治時期的水利政策因秉持「排灌分離」而興建的排汙水溝「崛川」,又名「特一號排水溝」,是沿用瑠公圳的第二幹線加以整治而成,時至今日,兩側的道路就是今日的新生南北路,而新生南路過去還曾是條楊柳垂蔭的迷人大道。

(延伸閱讀:地圖會說話

800px-Liugongjun

瑠公圳水門。Photo Credit:wikipedia

台北的「水城遺跡」,還可從隱身在柏油路下的「渠道密碼」見端倪;例如許多人或許都有察覺新生南路向北連接的不是新生北路,而是松江路,這是為什麼呢?

因為台北市的道路幾乎都是「填水造陸」而來。而從台北市許多彎曲或岔出的小支道便可想像,幾十年前的房子都是濱水而建,但如今已填平成路,而這些小小的斜岔路徑,便是水都的過往痕跡。

台北市處處可見因住屋沿水路而建,所形成與道路交叉形成三角狀的小巷,隱約可見以往河道遺跡。

台北市處處可見因住屋沿水路而建,所形成與道路交叉形成三角狀的小巷,隱約可見以往河道遺跡。

從清代起始開發的台北盆地,過去的農家平原景象在將近百年內消失殆盡,渠道遍布的台北記憶也深埋地底,而在慨歎水泥叢林取代了小橋、流水、人家之餘,靠著留下的椰林、古城、街道、渠道等線索去解開昔日的密碼,卻也成為都市風景裡的獨特趣味。

參考資料:

  • 舒國治《水城台北》
  • 周湘雲《日治時期臺灣熱帶景象之形塑:以椰子樹為中心的研究》
  • 關於台北的曾經

責任編輯:吳象元
核稿編輯:楊士範

專題下則文章:

這本書紀錄了當時的台北,改變了五個年輕創作者:聽黃威融談《在台北生存的一百個理由》

解讀台北的生命故事:

欲了解一座城市,除了從生存到生活,還需走進她的「生命」,因此,在台北建城130週年的此時,關鍵評論網要說個關於「台北的生命故事」: 我們拜訪日星鑄字行、南門市場、水準書店,和藏於樓房中的青年旅舍,用三個問題街訪台北、訪談《在台北生存的一百個理由》作者之一的黃威融,我們邀請作者分析凱道、台大椰林、中山北路的設計,告訴你條條大道都不是憑空而來,並帶你透過雙腳的移動探查南萬華區的城市一隅,走訪西門町歷經清領、日治到民國的三個更替。

看完整特別報導