採訪、撰稿：陳庭舜、郭彥岑

一個簡單的家庭故事，卻包含了我們生命中最深刻的生老病死。生命旅程中，家人的死亡是我們永遠必須面對，卻也難以直視的議題。導演李珮毓以自己的家人為拍攝對象，記錄二姊過世後，家人卻不願意再談起這段傷痛的情感，而刻意地不去談論，也讓家人間如同埋下一個禁忌。但，不說出來真的好嗎？導演抱持著這種疑問，以這部影片為契機，開始讓家人娓娓說出二姊離去後潛藏的種種思緒。

《有一天都要說再見》涵蓋了導演過去10年間陸續拍攝的家庭影像，也拍下家人隨著生命歷程的推演，以及談論這話題的心態變化。以下為與李珮毓導演的訪談紀要。

• Q：請問導演拍攝花了多久的時間？

應該有超過10年，但不是一直都有在拍，我一開始拍也算是家庭錄影帶，因為我爸買了一台攝影機，我就很自然會拿起來亂拍，所以裡面有出現最後我二姊的那個鏡頭，那其實是我大學的時候拍的。

後來我開始念紀錄片，當然會對拍攝這件事情有比較多思考，我研一的時候去看了那屆的紀錄片雙年展（TIDF），看完影展就覺得其實甚麼類型的片都可以拍，只是看你要怎麼去呈現。所以我就去買了一台HD攝影機，有攝影機後，就開始拍一些家裡重要的事件，或家庭生活之類的。

那時候並沒有意識它最後會變成一部片，雖然不知道那些東西之後要幹嘛，但可能因為我姊的關係，會覺得想要留下一些什麼，所以就陸陸續續拍，算是有10年吧。

• Q：這部片子要切入家人對這件事的回想跟心態，拍攝時家人對這件事情有沒有抗拒？

他們也習慣我常常會拿著攝影機在拍了。抗拒的點也扣著我這個片子的主軸，就是我們不談這件事情。一開始我非常緊張，因為我不知道他們願不願意談，其實我已經做了最壞的打算，如果他們還是不願意談那也沒關係，那就是一個真實的狀態，就在片子裡做這樣的呈現，因為這確實是他們的狀態。

可是後來談了之後，發現並沒有我想的困難，可能一方面他們也知道我想問的是甚麼，也知道我這個拍攝主題大概是甚麼，所以真的去談的時候，狀況是還OK的。還有一點是，我想，如果他們真的不願意談，那至少我要把我想要說的話說出來，扣著這個片的主軸：為什麼我們總是避免談這個事情，談出來真的不會比較好嗎？

Photo Credit：TIDF提供

• Q：在拍這部片的時候，比較多的呈現都是家人的反應，導演你自己的反應好像沒有佔那麼多？

不是我沒有談，是比例上沒這麼多。我一開始在想結構的時候，有思考該怎麼把我自己放進去。要說製作上的困難，就是在後面「如何把我自己放進去」這件事情：我要怎麼進去？我要放多少進去？

在後面的訪談裡，我覺得我出現的方式就是一個與家人對談的人，雖然我有試過自拍，可是後來我沒有用，因為並不是一定要出現在鏡頭前面才叫「有出現」。我還是回到一個當事人的角度，且要跳出來看這件事。我盡量在中間取得平衡，如果還是不夠，可能是我現在還沒有辦法可以更跳出來。

或許我還會繼續再拍下去，或許在下一部片會看到我把關於自己的部分講得更清楚。

• Q：拍攝這部片的時候，很多拍攝角度好像是從貓或寵物的低角度去拍攝，為什麼會做這樣的設計？

其實並沒有特意去設計，這是一個很直覺的拍法，因為牠們就是很矮小，而我的攝影機很小，要放在地上拍很容易。我知道從鏡頭語言的角度來說、來解讀，當然可以說這是一個寵物的視角，會想說導演是不是有甚麼特別的意思。我理解會有這種解讀，可是當時我這麼拍，其實就是個很直覺的拍法，要拍清楚牠們就是要這麼近啊。

後來在剪接的時候，我也有發現這個角度是有趣的。還有一個很重要的點，裡面出現的貓跟狗對我而言並不是寵物，牠們是家人，我覺得那個視角是平等的，我自己在剪的時候，是這麼思考這件事情。

• Q：在剪輯上，有好幾幕都是前一幕拍攝對象還健在，下一幕馬上串接到逝去，在看的時候覺得蠻震驚的，這樣的安排是刻意想讓觀眾體會到生命的無常嗎？

我做這樣的處理時，並沒有特別想到觀眾會這樣覺得。我的重點是談死亡，死亡是一個非常重的東西，那裡面有好幾個死亡的事件，我一開始在處理片子時，就有一個很清楚的點是：我不要用很重的方式來處理它。因為你已經在講一個很重的東西，如果再讓它很重的話，包括影片敘事，我覺得都會太重。

而且，我不曉得「很重」到最後會不會變成沒有重量，所以我一開始就已經決定不要用死亡的影像來看死亡。我覺得我只是要讓這件事情基本上就這樣發生，而不談死亡的細節。你拉長來看死亡，它就是其中一個點，這也是敘事的考量。

• Q：請問導演拍紀錄片有沒有最快樂的時刻？

我覺得能分兩個部分，如果是在拍攝的時候，是知道自己拍到很重要的東西的時候。如果是片子已經完成的時候，就是當你的片子播放出來，你想要表達的想法跟放在片子裡面的東西，觀眾有感受到，然後觀眾還可以解讀出自己沒有意識到的部分。我覺得你真的盡力去做，觀眾是會讀到的，而觀眾有你想不到的解讀那也很不錯。

《有一天都要說再見》（Still Life）將於第十屆台灣國際紀錄片影展（TIDF）中放映，詳細資訊如下：

李珮毓 LEE Pei-yu｜台灣 Taiwan｜2015｜DCP｜Colour｜70 min

2014年某天清晨的夢境，我坐在汽車的後座，突然，副駕駛座的人回頭跟我說：「為什麼妳沒有在拍片？」那是已經過世的二姐。

二姐過世後，我開始持續寫日記、拍照，有了攝影機之後，開始拍攝家人的生活，那是一種對於死亡和失去的恐懼，要在一切都消失之前留下記錄。時間並沒有因為死亡而停下來，而那些在家人之間，總是不經意在迴避的悲傷，卻久久不退。

二姐過世的10年後，導演藉著影片梳理10年來的心情，曾經不停出現的夢境，生活裡交替的新生和死亡，都變成日常的一部分。訪談家人與拍攝生活的過程，像是慢慢地的解開包袱，那些一直不敢談的，都在過程中漸漸釋懷，透過這個片子，其實像是在準備下一次死亡的來臨，不管是別人還是自己的。

2016.05.08（日）12:50-14:00 光點華山（導演出席映後QA）

2016.05.09（一）19:20-20:30 光點華山（導演出席映後QA）

導演簡介

李珮毓，國立台南藝術大學音像紀錄研究所畢業，一直從事影像幕後的工作，現為自由影像工作者與專職剪接師。

責任編輯：闕士淵
核稿編輯：楊之瑜