特別報導

【TIME】【FORTUNE】全球中文獨家授權

她是巴西政壇的明日之星,把人權帶進議會卻死在槍口之下

2018/09/27 , 評論
TIME
Photo Credit: Mídia Ninja@Wiki CC BY SA 2.0
TIME
時代雜誌是全球最受信賴的新聞來源,透過卓越報導、文字與攝影捕捉那些形塑我們生活的事件。時代集團旗下擁有100個經典品牌如時人(People)、運動畫報(Sports Illustrated)、時代(Time)、與財星(Fortune)等雜誌,以及其他如英國創立的Decanter、Wallpaper等超過50個各式各樣的媒體品牌。

文:馬里耶勒・希爾瓦(Marinete da Silva,是一名律師,同時也是馬里耶勒・佛朗哥的母親)
翻譯:王國仲

6個月前,我們的心情遭到重擊。3月14日,我的女兒——馬里耶勒・佛朗哥(Marielle Franco)在里約熱內盧市中心遭到謀殺。和女兒一起的生活,如今只留下難以填補的巨大空白。從那天晚上起,我們家就不一樣了。和她一同遭到殺害的司機,安德森・哥姆斯(Anderson Gomes)的家庭也是如此。沒有誰能做好失去女兒的準備。每天,我都會問自己,身為市議員當選人、知名人權捍衛者的她,到底做了什麼,才會招致這種程度的暴力。我仍然不知道答案。

從很小的時候開始,馬里耶勒就是鶴立雞群的那一個。她是學校、教堂和各類活動的天生領袖。她參與社區菜園、協助弱勢群體的大學預備課程,還有反對暴力的運動。她總是以幫助他人為目標。她相信團結一致的組織能改變世界,能為他人奉獻也讓她非常開心。隨著龐大的責任感與熱忱,2016年時,她決定投入巴西第2大城市:里約熱內盧的市議員選舉。

她的競選是里約政治史上最美麗的經驗之一。黑人婦女、女權主義者、年輕人和貧民窟居民都來共襄盛舉。她在票選中名列第5、在她的黨派中排名第2。馬里耶勒的獨特之處,在於她不只為少數群體,更為每個人發聲。在巴西人民對政治制度失去信心的時候,她成功地將人權運動帶入議會。這是改革過程的開始。

我女兒的生命被迫提早結束。無庸置疑,她的從政之路原本能夠走得更高更遠。許多人認為她未來能到首都巴西利亞發展,這也是她實現自己相信的集體利益的必經之道。不過在遭到謀殺之後,馬里耶勒的影響力蔓延到了更寬廣的世界。成千上萬的人在不同的首都走上街頭,透過各種管道和語言流傳。由於這起悲劇,女兒的故事比任何人預期的都廣為人知。

AP_18134572708585
Photo Credit: AP/達志影像

從奪走女兒性命的殘酷罪刑算起,6個月已經過去,但我們仍然沒有任何答案。我去義大利會見教宗方濟各(Pope Francis)、告訴他馬里耶勒的故事,並請他重申我們對正義的籲求。我們每個月都會向負責調查的不同機構提出要求,希望解決這樁案件。同時,在街頭,人們會表達關愛並擁抱我。對這些女孩來說,馬里耶勒是她們的榜樣。無論她們走到哪裡,都會把女兒的照片做成徽章或貼紙,放在胸前。儘管巴西和世界各地的支持無法帶走我們的痛苦,但它促使我們繼續追求正義。

為最需要的人提供支持,是我女兒故事的核心價值。馬里耶勒把她生命的部份奉獻給因暴力失去孩子(其中有許多是被理應保護他們的公僕殺死)、遭逢人生最艱難困境、痛苦不已的母親們。當時她正在打擊一項有缺陷的公共安全政策,該政策每年導致成千上萬的年輕黑人死亡。今天,我和這些母親有著同樣的感受。我的痛苦來得比她們晚,但也同樣沉重。每天,母親們會打電話或親自拜訪,對我噓寒問暖、鼓勵我打起精神。我的女兒當時為她們這麼做,現在輪到她們替我這麼做。

我永遠不會忘記自己收到的溫暖。在每一個團結的手勢中,我能感覺到馬里耶勒的存在。這樣的團結有助於釐清那個晚上暴徒的動機。馬里耶勒致力於改變體系,這讓某些人感到不安:一個來自貧民窟的黑人女性,竟敢佔據如此職位,有史以來從沒有類似身分的人這麼做過。

今日,我覺得我們離勝利越來越近。我們正和國際特赦組織、世界各地的活動家們一起,進行抵制和動員。隨著時間演進,各國民眾逐漸認知到我女兒的經歷,要求正義的呼聲越來越高。巴西政府將承擔責任。馬里耶勒是個溫柔的女人,這是一場用愛進行的鬥爭。無論在哪裡,她都能帶來啟發。她是一位奉獻自己生命的人權捍衛者。我們需要知道是誰殺了我的女兒,又是誰下令的。在得到關於這樁罪行的答案前,我和家人們都無法寬心。

© 2018 Time Inc. 版權所有。經Time Inc.授權翻譯並出版,嚴禁未經書面授權的任何形式與語言版本轉載。

責任編輯:羅元祺
核稿編輯:翁世航

專題下則文章:

競技運動科學家告訴你,哪種運動能燃燒最多卡路里?

【TIME】【FORTUNE】全球中文獨家授權:

《關鍵評論網》獨家獲得時代雜誌與財星雜誌全球中文數位版授權,將每日提供兩大媒體品牌文章的中文譯文,題材涵蓋國際政治、財經、科技、文化、歷史、生活、娛樂等各領域。

看完整特別報導