特別報導

【TIME】【FORTUNE】全球中文獨家授權

監獄比沃爾瑪還要多的國度:「大規模監禁」背後的破壞性謊言

2017/06/07 ,

評論

TIME

Photo Credit: AlexVan @ Pixabay CC0

TIME

時代雜誌是全球最受信賴的新聞來源,透過卓越報導、文字與攝影捕捉那些形塑我們生活的事件。時代集團旗下擁有100個經典品牌如時人(People)、運動畫報(Sports Illustrated)、時代(Time)、與財星(Fortune)等雜誌,以及其他如英國創立的Decanter、Wallpaper等超過50個各式各樣的媒體品牌。

我們想讓你知道的是

我們不需要大量監禁,而是要談論我們目前的監獄制度是怎麼摧毀個人、家庭和社區,無論是被監禁者與否。

文:Elizabeth Gaynes
譯:Wendy Chang

Elizabeth Gaynes是奧斯本協會(Osborne Association)的理事長兼CEO。

我們需要停止討論大規模監禁。

關於刑事司法的每一個演講、每一個演說、每一篇白皮書都從同樣的數據開始:美國擁有全世界5%的人口和全世界25%的囚犯。囚犯多於士兵,矯正官比海軍陸戰隊更多,監獄比沃爾瑪還要多。

沒錯,從數字上來說,它就是「大」規模,但是這個標籤讓人很難去注意到個體。經歷過服刑的人會覺得這是一件私人的事。穿著綠衣服的是你的父親,你的姊姊「遠離都市了」,你的丈夫在雷克島(Rikers)度過一段時間,而你的母親被上銬,坐上巡邏車後面的車子被載走。當你走進探視間時看到自己的兒子,看著他被監禁,而其他父母也來看他們的兒子,這不是「大眾」的事。如果你沒有真的看到他們,就只會看到他們做過最壞的事情。

而且,不只監禁的規模愈來愈大,隨著時間的推移,外部結構作為監獄激增的一部分一同發展,重點已經轉向監禁狀態,監獄過於警戒,數百萬的犯人受到國家某種形式的控制,罰鍰、現金保釋、電子手鐲、還有無止盡努力的私有化而營利。

而現在,許多政界人士希望我們能夠使用大數據:「科學風險評估」,由一間營利性公司提出,該公司的主要產品是我們看不見的專門演算法,但是演算法又是由和我們無異的人所發展,來決定誰是潛在有危險的。

我們談論大眾監禁,但我們仍將犯罪視為個人層面的現象,將其歸咎於個人錯誤決定、家庭教育不良、不尊重治安和法律。不知為何,我們忽視了群眾性的全社會壓力:制度化的種族特權和劣勢,勞動力市場失靈和貧困。我們談論大眾監禁,卻只提出個人層面的解決方案(通常會是懲罰),極少為個人或社區提供少量安撫傷痛或精神疾病的治療方法。

無論情況如何,我們都應對所做的選擇負責。但是,如果我們要負起責任,就要了解創傷是如何影響我們的選擇,暴力犯罪的一個最大的危險因素其實是暴力的受害者,即使一個人大大地改變了自己的生活,在我們的懲罰規範下似乎並不重要。

沒有什麼比看到我們監獄中增長最快的族群清楚了:老年人。他們是值得注意的一群,部分原因是他們的監禁費用,特別是醫療費用,是平均的二到三倍。而且也因為他們被釋放後返回監獄的比率大概為零。到2030年,老年人將會佔全美監禁人數的三分之一。紐約監獄已有20%是老人了。

今年將有超過150名逾60歲的老年人出獄返回紐約市生活,許多人將成為居住避難所的成千上萬返回公民的一員,這對老年人來說是一個特別危險的結果,尤其是那些長期服刑和家庭失去聯繫的人。也許更糟糕的是,有幾千人沒有回來,因為雖然他們為自己的暴行服刑數十年,但當他們仍被認為跟當初入監時一樣危險。

新新懲教所前監獄長托馬斯・莫特・奧斯本(Thomas Mott Osborne),也創辦監獄改革非營利組織奧斯本協會(我現在任職的協會),他寫道:「當監禁取代吊死,它取代的不只是一種懲罰方式,也帶來了絕對新觀點存在的必要性。整個問題從原本怎麼關住一個人,漸漸轉換成怎麼把他們送出去。」

那是一百年前的狀況,現在問題又不同了:不只要把他們送出去,你還要檢討為什麼要把他們關進來,還有為何要關這麼久。

我們得知的原因是,這是受害者所希望了。如果這是事實,可能是因為我們給予他們權力,受害者需要安全、問責、還有在痊癒過程中得到支持,他們也應該得到。但是監獄無法讓一個人負責,罪犯無法工作來付賠償金、支撐家庭,或者從他們兒時就受的傷中恢復,或是為他們長大後所造成的傷害而作出補償。

我們不需要大量監禁,而是要談論我們目前的監獄制度是怎麼摧毀個人、家庭和社區,無論是被監禁者與否。

© 2017 Time Inc.版權所有。經Time Inc.授權翻譯並出版,嚴禁未經書面授權的任何形式與語言版本轉載。

責任編輯:翁世航
核稿編輯:楊之瑜

專題下則文章:

家用化學品如何傷害了女童的身心健康



【TIME】【FORTUNE】全球中文獨家授權:

《關鍵評論網》獨家獲得時代雜誌與財星雜誌全球中文數位版授權,將每日提供兩大媒體品牌文章的中文譯文,題材涵蓋國際政治、財經、科技、文化、歷史、生活、娛樂等各領域。

看完整特別報導