特別報導

【TIME】【FORTUNE】全球中文獨家授權

你的名字?沙烏地阿拉伯女性需要的,遠不只是駕照

2017/10/10 , 評論
TIME
Photo Credit: AP/達志影像
TIME
時代雜誌是全球最受信賴的新聞來源,透過卓越報導、文字與攝影捕捉那些形塑我們生活的事件。時代集團旗下擁有100個經典品牌如時人(People)、運動畫報(Sports Illustrated)、時代(Time)、與財星(Fortune)等雜誌,以及其他如英國創立的Decanter、Wallpaper等超過50個各式各樣的媒體品牌。
我們想讓你知道的是

沙國的現狀是女性自己的名字不會被叫到;相反地,我們往往被稱作是男人的女兒、妻子、姊妹,或母親。事實上,沙國女人的名字被認為是非常私密的,如果被叫出來,就會顯得尷尬或可恥。

文:Jasmine Bager
翻譯:Wendy Chang

Jasmine Bager是一名多媒體記者,畢業於哥倫比亞大學新聞學院,是該校前兩位畢業的沙烏地阿拉伯女性之一。

上週,我做了一件非常普通的事:更新美國駕照。這是我在母國沙烏地阿拉伯無法做到的事,因為車輛管理局(DMV)並未開放給女性申請駕照——完全沒有這個流程。但經過幾十年的抗議,沙國在9月26日宣布明年夏天將允許婦女開車。雖然這個變化令大家雀躍,但作為一名沙國女性,我真正等待的是更根本性的變化:我希望同胞們用我們自己的名字稱呼我們。

沙國的現狀是女性自己的名字不會被叫到;相反地,我們往往被稱作是男人的女兒、妻子、姊妹,或母親。事實上,沙國女人的名字被認為是非常私密的,如果被叫出來,就會顯得尷尬或可恥。陌生人會稱呼沙國女性為「阿姨」或是「老師」,而且我們在傳統上並不會和其他男人有關係。在公開場合喚女性的名字,是非常少見,而且有時聽起來令人震撼。

所以,沒錯,可以拿到駕照是非常重要的權利(儘管我們仍需要最親近的男性親戚來批准絕大部分的生活選擇,即使國家的法律已經在改變了)。但我們已經迫不及待地開始行動,為自己的未來鋪路,下一步是希望別人能叫我們的名字;以我的觀點來看,它應該算是第一步。名字是被用來稱呼自己的,是你的身分,你的自我領域。如果你是女性,在阿拉伯世界用自己的名字是非常困難的。

但網路隨著許多社會習俗和文化規則(包含讓女性開車)發展,可能使數百年以來的傳統鬆綁。像Facebook、Twitter和Instagram這樣的平台正在改變男性和女性呈現他們身份和故事的方法,不受到自己的社區或國家邊界的限制。在網路上,男女都可以詳述他們各自的觀點、參與對話討論,進而塑造實體實際的女性運動。只要沙國女性能夠繼續使用Twitter,許多人就能夠在Twitter上宣導女性開車,並重新論述女人是否真的不在意開車。隨著阿拉伯世界社群媒體連接的高消耗量,以及30歲以下的眾多人口,這一代的女性完全有可能找回他們的名字,並開始開車上班。

究竟是進步的象徵還是有問題的發展,完全取決於你個人的觀點。給每個阿拉伯少女可以連結Wi-Fi的裝置,讓她們可以建立自己的數位形象,大概是每個沙國爸爸提到女兒時最大的噩夢(而且我也相信有美國父母會說同樣的話)。現在,有一些阿拉伯婦女已坐擁數百萬的追隨者,炫耀他們的衣服和個性,他們的名字在網路上隨處可見。這些社交媒體影響者自豪地聲稱自己在網路空間中佔有一席之地,即使他們在現實生活中並非如此。

同時,像聯合國婦女署這樣的全球性組織正在深入挖掘社交媒體,試探阿拉伯世界變化的界線。2015年,他們在#MyMothersNameIs的活動中,問埃及人一個看似簡單的問題:「你母親的名字叫什麼?」這個問題對某些人來說是侮辱,而其他人則以咯咯笑回應。一名年長的埃及人在鏡頭前表示。「當我們還小時,如果有人知道我們母親的名字,我們會哭。」受訪者最普遍的反應是「告訴你我父親的名字沒問題,但媽媽的名字?不可能。」在訪談影片快結尾時,男人們不情願地透露他們母親的姓名,甚至發布在社群媒體上作為個人檔案照片。

最近,《紐約時報》報導了阿富汗活動家發起的小型社群媒體運動,主題為#WhereIsMyName,提醒阿富汗婦女她們也要在公共場所找回自己的名字。如同像阿拉伯婦女,阿富汗婦女往往也被簡化為僅僅是一名母親、一個女兒、一位妻子或一個姊姊。

但是,儘管有網路文化的拉力,但在街上還是很少聽到婦女的名字,而不僅僅是經過精心策劃,可滾動的流程閱讀。我們重視阿拉伯和穆斯林世界的隱私——如果有很好的理由。我們會八卦、議論,而閒言閒語可能會令可能的婚姻破局、失去工作機會,或是傷及家庭聲譽,也許是賦予某人最有價值的屬性。

阿拉伯人對血統感到自豪,相較於母親,更親近父親一些。如果你是沙國的父親,那我能確定你所有孩子的中間名都會是你的名字。但沒有人會提到自己母親的名字,在伊斯蘭世界裡,女性會非常保護她的閨名,即使她結婚了,父親也不會像西方世界那樣「拋棄」她,但她會開始進入丈夫的家庭,成為孩子的媽,或是至少成為一個男人的妻子。換句話說,他會永遠保有自己的名字,被視為一個賦權行為的名字,但人們仍不會經常大聲提及,只會在書面上使用。

我知道大部分的男人並非故意要拿掉女性的名字,公然地歧視她們;但這個做法早已根深蒂固的,找不到任何解釋。也應該說,並不是所有的阿拉伯人都想堅持游牧民族傳統。已故的沙烏地阿拉伯國王阿卜杜拉在位期間,重新命名利雅德婦女大學的第二校區,以他姑母的名字Nourah bint Abdulrahman公主命名,據說是全世界最大的全女性學校。在沙國以一位女性的名字來命名,可說是革命性的改變。

我們要記得,要不要讓女性使用她們自己的名字、如何讓他們開始、什麼時候著手,都早已不是僅僅東方的議題,更不是老掉牙的議論。全世界有許多女性會在某些時候選擇不使用自己的原名,因為他們會覺得沒有力量、不受到尊重。幾個世紀以來,女作家們隱藏她們的真實姓名,但這樣的做法仍沿用至今日。J・K・羅琳有時候以男性的名字寫故事,甚至她用來發表《哈利波特》的名字也沒有顯示她的性別。

西方國家仍然使用「少女閨名」(maiden name)這句短語,助長了許多刻板印象和對女性的期待。美國前總統候選人希拉蕊(Hillary Clinton)希望在結婚後,能夠保留她原本的名字,可是當柯林頓(Bill Clinton)當上總統之後,希拉蕊又被施壓要使用柯林頓的姓氏。最有名的例子應該是阿拉伯裔英國籍人權律師艾瑪・克隆尼(Amal Clooney),儘管她自己的資歷十分漂亮,她不僅決定冠有大名鼎鼎的「克隆尼」姓氏,也常被媒體稱做「喬治克隆尼(George Clooney)的太太」,這點還常常被一些專欄作家議論。

這場辯論可以從廚房桌子的閒聊延伸到大型的全球論壇,但到目前為止它仍舊只存在於虛擬世界中,至少在阿拉伯世界是這樣。我們現在的真正任務就是讓談話跨出螢幕,進入政府、大街小巷。問題是,只靠著在公共場合喚她們的名字,我們就可以讓他們不再羞愧、覺得可恥了嗎?我們應該要這樣做嗎?就拭目以待吧!允許婦女可以選擇在沙國開車,開啟了通往其他世界的門,我更希望可以打開大家的心胸。我想讓男人可以自豪地呼喚一個女人,大聲地說出她的名字,而不是只有在社群媒體上默默地回覆,這由關乎名等,還有是否能讓女性充分地參與社群。

我母親來自古巴,古巴小孩的姓是父親和母親的姓氏結合,會把爸爸的姓放前面,緊接著是媽媽的姓。身為一個沙烏地拉丁青年,我決定在非正式的文件上採行拉丁傳統。雖然只是小小的舉動,但它提醒了我作為父親和母親共同的孩子。我也想要自己被提醒要感恩兩位生我的人,我既屬於我的爸爸,也屬於我的媽媽。

但說實話,就像所有的女性一樣,我屬於我自己。

© 2017 Time Inc.版權所有。經Time Inc.授權翻譯並出版,嚴禁未經書面授權的任何形式與語言版本轉載。

責任編輯:翁世航
核稿編輯:潘柏翰

專題下則文章:

身為一名治療乳癌病患的醫師,多年後我罹癌了

【TIME】【FORTUNE】全球中文獨家授權:

《關鍵評論網》獨家獲得時代雜誌與財星雜誌全球中文數位版授權,將每日提供兩大媒體品牌文章的中文譯文,題材涵蓋國際政治、財經、科技、文化、歷史、生活、娛樂等各領域。

看完整特別報導