特別報導

【TIME】【FORTUNE】全球中文獨家授權

55年前,羅耀拉大學打破種族藩籬的四名黑人先發球員

2018/04/14 ,

評論

TIME

Photo Credit: AP/達志影像

TIME

時代雜誌是全球最受信賴的新聞來源,透過卓越報導、文字與攝影捕捉那些形塑我們生活的事件。時代集團旗下擁有100個經典品牌如時人(People)、運動畫報(Sports Illustrated)、時代(Time)、與財星(Fortune)等雜誌,以及其他如英國創立的Decanter、Wallpaper等超過50個各式各樣的媒體品牌。

我們想讓你知道的是

比賽開始前,哈克內斯和對手的戈爾德(Joe Dan Gold)在場中央握手,鎂光燈不停打在哈克內斯身上,他說:「當時我意識到這不只是一場比賽,這將造就歷史。」

文:Sean Gregory
翻譯:Wendy Chang

哈克內斯(Jerry Harkness)在自由球場(Freedom Hall)的左側底線高舉手臂,投進的話就是全國冠軍,但是當他準備投球的時候,這位芝加哥羅耀拉大學漫步者隊(Loyola University Chicago Ramblers)的前鋒頭號得分手,感覺到對手辛辛那提(Cincinnati)的後衛碰了自己一下,知道自己可能沒辦法投進,哈克內斯轉而把球傳給隊友亨特(Les Hunter)——他根本沒想到球會往自己來。

這場1963年的比賽已經進入尾聲,延長賽打到58對58,亨特在罰球區內快速拉出防守空檔,投出的方向對了,距離還差一點,同隊6.6尺高的前鋒魯斯(Vic Rouse)從右邊順利將球回推進籃框裡,時間到,羅耀拉大學的場邊球員和啦啦隊衝入場內,漫步者隊拿下1963年的NCAA冠軍。

今年3月底,羅耀拉大學漫步者隊再次晉級NCAA錦標賽四強,過程猶如灰姑娘故事般神奇,羅耀拉大學為密蘇里山谷聯盟(Missouri Valley Conference)的一員,一直處在大學籃球權力中心之外,但他們卻一路殺遍高種子級數、財務運作較好的其他球隊,在周六的全國四強決賽對戰密西根。而該籃球隊的精神信標——總是反戴球帽的98歲老奶奶金恩修女,則讓羅耀拉大學更添光輝。

羅耀拉大學過去其實也有過如此輝煌的時刻,魯斯在1963年擊敗辛辛那提大學的一球,並沒有如其他在聯賽期間發生戲劇性橋段,一直被拿出來重複播放(比如北卡羅萊納州大學的教練Jim Valvano在1983年該校拿下總冠軍時,衝入場內要找人擁抱)。55年前,羅耀拉大學的這場比賽還不如電視節目精彩。

但該校的勝利是值得大家拿出來重複溫習的,因為它可說是籃球校隊史上最重要的一刻。

時間拉回到1960年代早期,當時大學籃球賽有個不成文的規定,上場的隊伍一隊不能超過兩個黑人,如果三個人就準備被踢出場,但座落在芝加哥北部、密西根湖畔的耶穌會大學——羅耀拉大學卻打破了不成文的規定,在該賽季由四名黑人當先發。羅耀拉大學的勝利某種程度上幫忙消除了種族限制,讓更多非裔美國人有機會拿運動獎學金,在課堂和球場上發光發熱。三個賽季後,德州西部人隊(Texas Western)以全黑人的五位先發,擊敗全白人出賽的肯塔基大學球隊,拿下冠軍。

諸如羅耀拉大學和德州大學的例子,都傳遞了一個消息給拿錢就要贏球的教練:如果你遵照種族歧視的規則,就準備承受輸球的風險。

在拿下總冠軍之前,其實羅耀拉大學在前一年的國家邀請賽(National Invitation Tournament)止步於四強,漫步者隊的教練愛爾蘭(George Ireland)意識到如果要贏球,他必須要派出最強的球員,先把膚色擺一邊。1963年拿下冠軍的隊伍中,唯一的白人先發球員伊根(John Egan)就說:「教練已經厭倦輸球了,不想再聽到校友們抱怨為何贏不了球。」

當羅耀拉打出一場24勝2敗的賽季後,有些球迷便開始厲聲叫罵球員,一位球員回憶當年2月對上休士頓大學(University of Houston)的比賽中,辱罵不堪入耳。前鋒米勒(Ron Miller)回憶他準備去撿拾出界的球時,「一位穿著考究的女士說:『你這個黑鬼、你這個骯髒的黑鬼』,我只是回看她,也不知道該如何回應。」

哈克內斯現在已經77歲了,他說中場休息回休息室的路上,有球迷對他丟擲冰淇淋和爆米花,有人對他發出死亡威脅還辱罵他是黑鬼,「我當時真的怕得要死,真的,我們覺得這已經超出我們能力所及、超出我們的地位。」

AP_6303230384
Photo Credit: AP/達志影像

米勒說,比賽結束之後休士頓大學的教練路易斯(Guy Lewis)曾為休士頓的球迷舉對對他道歉。隔年,路易斯首次招募黑人球員進到球隊,包含後來的海斯(Elvin Hayes)和唐切尼(Don Chaney)。1968年,海斯和切尼聯手幫助休士頓大學終結加州大學洛杉磯分校(UCLA)47連勝,當年Astrodome籃球場可是坐了破紀錄的52,693名觀眾,而這場比賽也成了NCAA首次全國現場直播的「學院籃球世紀之戰」,讓NCAA成了大學的熱門賽事。

哈克內斯表示三K黨曾寄信給他表示他的隊伍不配與白人對打,然而羅耀拉大學在NCAA巡迴賽的第一輪就以111對42擊敗田納西科技大學(Tennessee Tech),第二輪與密西西比州立大學(Mississippi State)對戰,羅耀拉甚至不知道對手是否會到密西根州出席比賽,因為當時種族隔離支持者並不希望南方學校與混合球隊對賽,然而密西西比州立大學隊從斯卡克維爾出發,搶在禁止他們出賽的法院命令送到前就抵達密西根州。

比賽開始前,哈克內斯和對手的戈爾德(Joe Dan Gold)在場中央握手,鎂光燈不停打在哈克內斯身上,他說:「當時我意識到這不只是一場比賽,這將造就歷史。」

那場黑白球員握手的照片,象徵著運動家精神的團結,出現在全國各家報紙,而戈爾德和哈克內斯也在這場「改變之戰」後成為朋友,2011年哈克內斯出席戈爾德的喪禮,在棺材旁邊看到那張握手合照,當場淚下。

羅耀拉以61對51擊敗密西西比州立大學後,在區域決賽先戰勝伊利諾大學(Illinois)、在四強賽打敗杜克大學(Duke),而決賽一開始落後辛辛那提大學15分,可是他們撐到延長賽,最終拿下冠軍。對羅耀拉大學的球員來說,這場勝利不應只是爆冷門,而是應該遠遠超過對手,贏至少超過10分。伊根說:「我們打得真的很爛,兩邊都不知道在打什麼。」

但無論如何,1963年的羅耀拉大學對為大學運動留下了值得一書的事蹟,而希望現今的漫步者隊可以再增添一筆,在這個賽季開始之前,哈克內斯和當年的球員與現役球員會面,羅耀拉大學體育館的休息室內,電視播放著當年的比賽,現役球員不斷詢問哈克內斯關於當時賽季和種族關係等問題。哈克內斯說:「可以看得出來他們很聰明」他後來才知道他們這五位羅耀拉大學的先發球員,所獲得的大學、研究所學位加起來有11個(魯斯於1999年過世),「我們對他們印象深刻,只看他們打熱身賽的時候,就覺得他們可能拿下密蘇里山谷聯盟的冠軍。」

話是這麼說,但從來沒有人想過他們可以進入最終四強賽,伊根預測羅耀拉會擊敗密西根,但他不敢確定漫步者球隊會是2018年的冠軍。被問到他的預測,米勒說:「你問我怎麼想?沒有人會比我對羅耀拉更堅信不疑。」

© 2018 Time Inc.版權所有。經Time Inc.授權翻譯並出版,嚴禁未經書面授權的任何形式與語言版本轉載。

責任編輯:翁世航
核稿編輯:丁肇九

專題下則文章:

比爾蓋茲說這本書是「他讀過最重要的書之一」



【TIME】【FORTUNE】全球中文獨家授權:

《關鍵評論網》獨家獲得時代雜誌與財星雜誌全球中文數位版授權,將每日提供兩大媒體品牌文章的中文譯文,題材涵蓋國際政治、財經、科技、文化、歷史、生活、娛樂等各領域。

看完整特別報導