美國同志電影中的亞裔很邊緣。日裔同志導演荒木（Gregg Araki）拍同志片，但他的關注點並非亞裔；韓裔喜劇演員趙牡丹是美國同志偶像，她也不會特別談亞裔同志。反倒是台灣的李安拍了一部《喜宴》，創造了一個高帥的亞裔「老公」和一個會煮飯的白種「媳婦」，再以一場台式婚禮「奇觀」開了西方人的眼界；此外就只有辛苦經營的同志導演李孟熙（Quentin Lee）了。

亞裔的性別（Sexuality）是文學的重要議題；卻不常出現在電影中，尤其是同志的部份，然而在近期兩部美國同志電影中，驚見華美文學數十年前就在討論的議題至今依然存在。這兩部男同志片主角都是移民第二代，都有著無法「同化」（Simulate）美國社會的上一代，受困於種族刻板印象，或者認同困境，兩部片的主題其實很老掉牙，卻有著和過去不大一樣的脈絡。

Photo credit：台灣國際酷兒影展提供

從唐人街到韓國城

韓裔導演安德魯安（Andrew Ahn）《那一夜，我在三溫暖》背景是洛杉磯的韓國城。韓國人在洛杉磯勢力龐大，隨著韓國經濟力提升，洛杉磯許多最酷的吃喝玩樂地都在韓國城，甚至還有專放韓國電影的大型戲院，韓國城可以說是另一個洛杉磯的地理中心。但是，卻有一個無形的邊界，把韓國城和主流的美國隔成兩個世界。

這部片的同志少年，就活在一個封閉的心理空間。他的生活就是家庭，以及一整個韓國社區，包括教會及社區中的同儕壓力；雖然家庭面臨經濟困境，父母依然希望他唸好大學，最好當醫生。他年輕氣盛，唯一的宣洩方式就是健身：每天對著鏡子察看變化中的身體，卻不知該如何「處置」；他會說流利的英語，只要搭20號公車就可以到達西好萊塢的同志夜店，但是很顯然，他從來沒有踏進同志區一步。

洛杉磯韓國城有一點點類似古老的「唐人街」；不一樣的地方是唐人街如今是個觀光客／白人消費觀賞的景點，一種「假的」華人區；韓國城卻是真正的生活空間。即使如此，韓國城的種族生態仍然和「唐人街」一樣，讓他陷入認同困境。這男孩仍然和外界格格不入，國族的衝突不同調，整個壓抑了他的青春和「性」。許多美國的青春同志電影（例如酷兒影展的另一部片《擊出心人生》），年輕同志被困在中西部的保守鄉郊，他們都很想離開家鄉，逃到大城市例如紐約、舊金山、洛杉磯；但是這個少年根本就活在洛杉磯啊，他還可以逃到哪裡去呢？

2015年另一部同志電影《夜晚還年輕》也在洛杉磯，故事地點在東好萊塢，地域上稍稍與韓國城重疊。本片小男主角「亞裔、保守、封閉」的生活圈，和洛杉磯「開放」的同志文化，像是兩個世界。這兩個平行時空之間，卻出現了一個蟲洞：三溫暖。三溫暖是一種半公共性／半私密性的空間，再保守的人也可以在此名正言順地裸裎相見。開在美國的韓國三溫暖，各種族的人都會來此消費，赤裸身體，彷彿是通往外界的一條密道，終於讓這男孩有了身體／生命探索的機會。為了幫助家計，他跑去韓式三溫暖打工，每天和裸男為伍。

這樣男孩真的從國族邊界中走出來了嗎？三溫暖為他提供了慾望的微小出口；可是三溫暖依然是「傳統的韓式三溫暖」，他並不是去「真正」的同志三溫暖的性愛趴；只是在韓式三溫暖打雜順便偷看男體。困擾他的國族，突然變成了掩護；熟悉的韓國的屬性，反而給他帶來了安全感；讓他可以在國族的「羽翼」下進行某種叛逃，以及「情慾流動」！

根據時間推算，本片中的韓國家庭故事，應該是90年代初，描述的是不甚富有，來到美國追求美國夢的的韓國移民，隨著2008年的全球經濟衰退，他們的美國夢碎。從韓國／朝鮮奔逃至美國／洛杉磯／韓國城，同志再逃到了韓國城內的三溫暖。遷徙，幾乎就是美國亞裔同志擺脫不了的生命史。

Photo credit：台灣國際酷兒影展提供

從龍大東到李小龍

在華美文學中，美國東岸經常被視為受困在唐人街的年輕華人之逃離地，讓他們可以離開西岸鄉巴佬的貧民窟（ghetto），進入一個真正主流白人的美國社會，同化成一個真正的「美國人」。《北京遇上紐約》的亞裔男主角，就是個很想當「真正美國人」的紐約小gay。他和吳季剛一樣，在時尚圈工作，穿著也時尚，他也只和白人約會，不搞亞裔，甚至不大願意和亞裔一起工作。他排拒自己的種族；但是事業感情或性愛都很不順利。

然後出現了第二男主角。一個非常「中國」的男孩。

這男孩（簡稱中國男二）是中國的大明星，來到紐約宣傳電影。中國男二首度上場的氣勢，簡直就是李小龍上身。《猛龍過江》中的李小龍來到義大利時，不會說英語，也討厭華人取英文名字，他不屑用槍，但是一計旋風腿、一招雙節棍，西方惡徒應聲倒地。李小龍當時為華裔建立了非常正面的民族形象。中國男二也是這樣一個充滿民族自信的男生，他也不喜歡說英語（雖然他會講），看不爽美國人抱怨太多中國製造，處處都在挑釁美國價值；當然他也不願意和美國人（白人）工作。於是一個很想同化美國的小gay，和一個以中國人為傲的李小龍，兩個水火不相容的男孩子，被迫CP（配對）在一起了。

紐約小gay是一個受困於「龍大東」（Long Duk Dong）情結的華裔男孩。龍大東是美國青春電影教父約翰休斯（John Hughes）作品《少女十五十六時》（Sixteen Candles） 中，一個愚蠢笨拙，充滿著種族刻板印象的華裔交換學生。龍大東的出現，徹底毀掉了李小龍建立起來的亞裔男性正面形象，即使到今天依然陰魂不散。今年艾美獎最佳編劇艾倫．楊（Alan Yang）上台致詞時就提到：「『多元』不是一句空話，而是值得奮鬥的目標，義裔移民有《教父》等膾炙人口的影視作品，而亞裔卻只有「龍大東」（Long Duck Dong）。」龍大東的負面形象，影響了好幾個亞裔世代。

紐約小gay擺脫龍大東陰影的方式卻是排拒自我，他覺得龍大東就等同亞裔，要擺脫龍大東就必須擺脫自己的亞裔屬性。但是當中國男二脫掉衣服被白種攝影師拍照，進行蘿拉．莫維的被凝視【1】，中國男二臉臭到爆，隨後白種攝影師還利用「龍大東」式的種族激將，不僅努力擁抱美國的紐約小gay被激怒而破功，任何亞裔觀眾都會怒到熱血亂流。

但是李小龍就真的銳不可當嗎？李小龍當年以中國功夫建立了國族優越，今天的中國男二以強大的國力拾起民族自信，但是他的自信也建立在「李小龍」情結上。華美文學專家趙健秀在1980年代（大約龍大東的年代）指出要以中國古典文學（例如關公）恢復亞裔美國人的男子氣概。無論李小龍或關公帶來多堅固的種族自信，他們畢竟都是傳統陽剛的屬性。如果李小龍同時陽剛同時也有種族自信、同時也是個同性戀的話，他該怎麼辦？哪一個會被放優先呢？中國男二正面臨著這樣的問題，他在滿滿的民族自信背後，也是個愛男生的小gay；而他引以為傲的國族認同，對他的性別認同，不但沒有幫助，反而是一種壓抑。

Photo credit：台灣國際酷兒影展提供

本片的導演楊曜愷從《我愛斷背衫》開始，致力於顛覆了西方社會對東方人的陰性想像。這是亞美研究從事的方向，但是一但扯到同志議題，性別／國族的關係就變得更加複雜，例如「陰性」其實沒什麼不對，但是套在亞裔男性身上變成刻板印象，就是一種歧視。過去亞美研究專注的議題，包括：刻板印象、同化、美國化，認同等，在當代空間、社經結構脈絡下，有了新的面貌。

對於《那一夜，我在三溫暖》中的韓裔少年，國族是一種困惑，後來卻成了情慾的掩護；對於中國男二，嚴格說他並不屬於亞美族群，但是他的國族認同，卻在美國社會受到了挑戰。國族是一種驕傲，但是卻壓抑著他的性別認同；紐約小gay或許比較幸運一點，在電影的過程中，他受困於種族的慾望得到了解脫（開始喜歡亞裔），受困於刻板印象的種族，也透過性的實踐（跟亞裔做／戀愛）而得到肯定。趙健秀幾十年前指出：

族群認同，同化美國，兩者只能取一。

但是與美國同化最重要的是：一個「美國人」要對自己有自信，所謂的自信包括了自我種族的自信；這或許也是《北京遇上紐約》這部同志電影企圖提出的焦點。

《那一年，我在三溫暖》是導演個人生命經驗的回顧；《北京遇上紐約》的故事，帶著虛構的戲劇色彩。虛虛實實之間，亞裔的真相為何？長久以來美國社會中亞裔族群的形象並不是自己生成，而是被「美國人」（白種社會）所建構。在亞美文化中，真實、虛假、刻板印象，難以二元論定，牽涉複雜的文化因素。

對於亞裔同志而言，「可靠的真實」不復存在，刻板印象是真是假也不再重要，流行文化／刻板印象中的亞裔同志都是喜歡白人，很娘、用藥、被老白人包養，當然也都是被幹的那一方，更誇張的說法也偶有所聞。亦「甲」亦「真」、撲朔迷離。族裔形象不是絕對，而是演出／執行、操控而出，而電影，或許會是一種讓亞裔美國同志可以站在主動位置「表演種族」的場域之一。

【1】指的是男性凝視，出自蘿拉．莫維的著作《視覺快感與敘事電影》。

影展資訊

《那一夜，我在三溫暖》、《北京遇上紐約》將於酷兒影展中播映
名稱：第三屆台灣國際酷兒影展
時間：2016/10/22－10/30
地點：台北新光影城
詳情請點擊

責任編輯：曾傑
核稿編輯：楊之瑜